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A orquestra
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Viu, num susto, que entardecera. E pela janela, restos de luz
fugidia, dispersa. Os telhados formando cristais, com reflexos de
terra. O sol se fora e deixou como despedida raios teimosos que
fugiam para iluminar por mais um tempo a quietude do jardim.

E percebeu, além do visto, que I|he falhava a viséo.
Tornavam-se tortas as imagens, ténue a luz. Nessa hora deveria
ver o jardim, distinguir cada flor, toda cor. Até que s6 iluminassem
o quintal os reflexos vermelhos das nuvens finais. Sentiu o peso
de seus anos. E saudades de tempos de mais luz, quase outras
vidas.

Passou a ter os olhos, que pouco piscavam, molhados por
lagrimas choradas demoradamente. Pedia que fossem aguar e
podar suas plantas e lhe trouxessem ramos para ela cheirar e
enfeitar o quarto. J& ndo andava muito pela casa, encontrava mais



obstaculos que coisas novas para ver. Tudo passou a ser histérias
antigas, encerradas, para serem esquecidas.

Vieram |he trazer a noticia da cirurgia. Renasceu nela
felicidade, esperanca de que pudessem se desanuviar seus olhos,
uma manhd para rever suas coisas comuns. Enquanto esperava,
recriou na mente o seu mundo perdido, numa tentativa de antever
o jardim, o quintal, a casa, tudo que a esperava, num regresso
saturado de luz. Nesse tempo mostrou-se alegre e até pareceu
gue voltara a ver. Falava mais e se interessava pelo que ocorria
ao redor.

Enquanto convalescia, os olhos vendados, notou a novidade
dos sons vindos da casa e da rua e alguns de lugares
desconhecidos. E que podia separa-los, pela altura que tinham,
pelo susto que causavam. Até que se tornaram familiares e ela
podia reconhecé-los e saber o momento em que se faziam ouvir.
Teve seus sons prediletos que traziam um prazer inexplicavel.
Recordou-se de mdasicas antigas que recriavam emocdes. Nao
havia trégua nessas escutas. Uma interminavel sinfonia, de
sopros e cordas e acordes diversos.

Apareceram em seu pensamento alguns instrumentos e ela
reconheceu que eram a origem de musicas que tanto ouvia. E que
podia, quando quisesse, fazé-los tocar, por simples querer e 0s
ouvia, puros e sés ou misturados e juntos. Havia nessa orquestra
todos os tipos, ao alcance do pensar. Ela os organizou em fileiras
para que estivessem em ordem conhecida, encontra-los no
momento preciso e que se fizessem ouvir na ordem certa e
desejada.

Colocou no fundo, no alto, os maiores: o piano, as tubas, os
trombones. E mais perto, os de sons mais mildos, menos
percebidos: as marimbas, as flautas, as liras e outros de igual
timidez. E no meio, a meio querer, a multiddo dos sons quase
iguais, os violdes e violas, os saxofones e cornetas. De um lado
ficavam os de sopro e do outro, os de toque. Num momento
vibraram as cordas e o ar e ouviu-se uma musica reconfortante.
Cada instrumento ouvido a seu tempo, preciso e inadiavel. Ela
dirigia com definida vontade a cadéncia. Variou-os por seu bem
querer e ouviu-os.



Chegou o dia de retirar a venda e abrir os olhos para enché-
los de luz. Pessoas se ajuntaram. Queriam compartilhar essa
alegria, esse rejuvenescer. Que ela os visse, seus rostos, suas
feicdes; ainda os conhecia? E foi o que viu. Entdo chorou de
felicidade. Viu a casa, o céu, o ar. Os outros ndo se contentaram e
a levaram para passear.

Mas soaram notas perdidas e ela recordou-se de seus sons.
Sentiu falta deles, do prazer que traziam, o dominio magico que
tinha sobre eles. Um mundo que descobrira e era s6 seu. Passava
o tempo assentada em siléncio em sua cadeira de bracos, imével,
com os olhos cerrados. Ouvia sua musica e remexia nos
instrumentos e afinava-os. Novas musicas soaram, interminaveis.

Quiseram saber se enxergava bem. Levaram-na a novos
passeios. Embora gostasse, permanecia impassivel, envolta em
pensamentos. SO percebia o tocar da orquestra e seus olhos se
tornaram pecas inateis de vidro, soltas e insensiveis. Voltava
sempre que lhe dessem tempo a seus cantos escuros. Julgaram
gue estivesse cansada da idade, com o susto com a doenga, e a
deixaram estar, ja que estava feliz.

Levaram-na um dia ao jardim e a colocaram na protecdo de
uma sombra. Pareceu ndo se incomodar com essa visdo que
reconstruia seu passado, de amor pelas plantas e pelas flores.
Mas fez cessar a orquestra, acomodando nos cantos o0s
instrumentos, silenciando o vibrante ar, para observar. Foi
reconhecendo-as, o home de cada uma, o momento em que as
plantou. E cada uma trazia lembrancas de épocas de sua vida. L4
estavam, do modo em que as havia deixado, na ordem de espaco
e tempo.

No fundo, perto do muro, as maiores, de esvoagantes folhas e
flores vistosas: o hibisco, 0 malvavisco, a grevilea. E os arbustos
redondos de copas cheias e fechadas. Mais perto, junto as pedras
gue orlavam o canteiro, as florinhas menos vistas, sensiveis ao sol
e ao olhar. Havia brancas e azuis, e vermelhas, e amarelas.
Também as variegadas, misturas de geracdes, de puras cores e
odores. As margaridas, as petUnias e outras de igual fragilidade,
guase rasteiras. Na extensdo melhor vista do canteiro, a meio
caminho do ir e vir, ficavam as familias das rosas, dos anturios e
dos girassdis. Cada uma em seu modo de ser, com suas



variacoes e reflexos. Todas oscilando em uma brisa ndo sentida e
emanando perfumes, e abelhas, e voos curvos de beija-flores.

E ela notou, no geral da luz, um pouco de sombra. Percebeu
gue ja iria entardecer. J& se notava o apagar dos movimentos, 0
aninhar dos bichos e das nuvens e o sol se avermelhando em
queda de morte. Passaram andorinhas em Ultimo passeio,
cigarras cantaram despedida. Vieram busca-la. Ela quis ficar na
janela para ver o desperceber dos telhados distantes e das torres
longinquas. E o desmaiar das casas e das arvores da rua. Viu que
0 céu se estendeu ao infinito e o jardim imergiu numa névoa
escura, sumindo lentamente, flor apés flor.

E percebeu que se fizera siléncio profundo que se prolongaria
até o amanhecer.



A estéria de Elisia

Havia poemas guardados. Esquecidos, as vezes lembrados e
relidos, quando entdo pareciam recém-criados. Fabulo decidiu
posta-los em seu blog, para terem um fim, receberem opiniao
publica, quem sabe fazerem renascer em alguém as emocoées
daguela paixao fortemente vivida.

Por Elisia. Mas ndo o faria de pronto e sim por etapas, como
num seriado, dando tempo para que a estéria se passasse com a
mesma demora em que aconteceu. Entremeados em um texto,
dando a impressédo de que faziam parte, de fato, de uma histéria
de amor.

A biblioteca solene, colunas sustentando o alto teto, mesas
imensas onde as pessoas assentavam-se lado a lado, mas
mantinham-se distantes em sua completa mudez. Porem,
préximas o suficiente para perceberem o0 assunto de
interesse do outro. Ao meu lado estava ela, circunspecta e
circunscrita em seu espacgo, sO sabendo de si e de seu
estudo.

Protelei minha pesquisa de literatura e peguei O Homem
gue Calculava, para uma experiéncia. Foi bastante. Ela
perdeu sua concentracdo, fez intervalo em seu exercicio de
leitura tdo estatico. Arrisquei olhar e Elisia correspondeu.
Olhamo-nos e ela demorou-se nesse olhar. Aproveitei para
fazer um comentario: “Como é dificil isso, ndo é?”. Ela me
deixou seu e-mail e sua duvida matematica que prometi
ajudar a resolver.

Empenhei-me nos dias seguintes na busca de uma
resposta, na biblioteca, na internet, velhos amigos e até um
professor na universidade. A duvida de Elisia era
transcendente, ndo da ciéncia precisa. Havia algo de
mistico, de astrolégico. Mas responder que nao tinha
conseguido avancgo era risco de perder esse contato, deixar
uma impressao negativa. Precisava dizer com jeito que nao



a decepcionasse e a instigasse a continuar nossas
correspondéncias.

“Oi Elisia. Estou pesquisando aquele assunto. E chegando
perto. Avisarei logo que descobrir qualquer coisa. Aproveito
para te passar um poema que escrevi inspirado em teu
problema, deve servir pelo menos para uma distracio.”

Matematica do amor

Desde quando por acaso te conheci
Procurei em centenas de flores
a suavidade do perfume que em ti senti.

Nos milhares de estrelas que contei
nao vi em suas constelacdes
metade da graca e das emocgdes
gue junto a ti tdo breve desfrutei.

Dia a dia adiciono horas diminuidas de felicidade
tentando, na numerologia dessas subtracfes
resolver a equacao que explique tanta saudade.

Perdido no labirinto de minhas iluses
multipliquei esperancas de ainda te ver
€ por anos junto a ti cada minuto viver
a incognita magia de tuas seducoes.

Nas fragcdes de sonhos em que imagino te possuir
tento achar nossos comuns denominadores
para nessa matematica do amor te reconstruir.

Na imensidao da soliddo em que agora sigo
Percebo, na infinitude de tanta querenca



gue a multiddo que imaginava ter comigo
nada mais era que tua univoca presenca.

Elisia estava on line e respondeu prontamente: “Sim, tem a
ver com o0 que quero. Teu poema diz um pouco disso,
gostei. Podemos combinar de conversarmos melhor.”

Elisia capitulou & poesia, com certeza. Coisa tao distante da
exatiddo de seu interesse. Bastava marcar o encontro.
Onde? Na biblioteca, para compor com o0 tema que nos
aproximou? Mas la ndo é permitido conversar. Ndo queria
marcar em um lugar intimo, precisava ter o cuidado de nao
dar a entender, tdo depressa, minha admiracdo por ela.
Quem sabe deixar que ela decidisse?

Fabulo fez o up-load. Logo chegou o comentario de Joana,
gue se envolveu com a estdria, como se ja participasse dela e a
visse no tempo real:

“‘Acho que devia marcar o encontro em um parque, num
domingo. E um lugar sossegado para conversar e ndo da a
entender interesse, como seria num barzinho no sabado a noite. Li
e reli o poema e o achei lindo. Elisia deve ter achado também, sé
nao quis dizer.”

Fabulo sentiu que valia a pena continuar esse relato, pelo
mMenos uma pessoa estava curiosa e participante dos préximos
momentos da estoria.

Elisia respondeu. Disse que conhecia um lugar bom para
nos encontrarmos, onde teriamos duas op¢des: com musica
ao vivo ou um espaco ao ar livre, melhor para conversar, so
com a luz da lua cheia, se coincidisse. Coincidiria.
Marcamos.

Esperei Elisia na porta. Chegou linda. J4 a sabia linda, mas
veio com seus arranjos femininos. Ela escolheu o espago ao
luar. Estava preocupado que ela quisesse conversar apenas
sobre matematica, de certo achou que eu conhecia bem o



assunto. Que bom que ela quis falar de outras coisas e até
de como a matematica pode interferir na construgdo de um
poema.

“Vocé quer dizer de métrica, de compasso?”

Havia um pequeno lago com plantas aquaticas. E sobre ele
uma ponte japonesa. Ao fundo uma cerca viva com flores
brancas, destacadas pelo luar. Com essa meia luz parecia
uma paisagem impressionista de Monet ou de Renoir.

Conversamos. As musicas preferidas, assuntos de familia,
opinibes de politica. Mas o importante foi nossa presenca:
os olhares, um tocar de maos, sentir e elogiar os perfumes.

Percebi que nossos interesses eram iguais e que minha
encenacdo com o livro de matematica na biblioteca foi
relevada por Elisia. Agora eu tinha com ela 0 compromisso
de uma amizade, ou mais que isso, de uma paixdo. Como
Elisia havia elogiado meu poema sobre a matematica achei
gque uma boa mensagem a ela, agradecendo nosso
encontro, seria enviando outro poema.

llusdes

Quando te dei o beijo de até amanha, vi que o vermelho de
teu batom, tornado purpura pelas meias luzes do
amanhecer, despertou-me a desconfianga de um ciime.

Mas senti o renascer de um orgulho ao perceber que as
recordacdes de tuas palavras tinham para mim um sentido
preferido.

Tentei adivinhar motivo na demora de teu olhar e acreditei
gue teus olhos eram espelhos de minhas proprias emocoes.



No caminho quis enxergar-te no meio dos fardis para uma
Gltima despedida e na meia lucidez de uma noite nao
dormida murmurei palavras que ficaram para te ser ditas.

Despercebido da surpresa de meus préprios sentimentos,
senti 0 sabor de uma lagrima escorrida pela saudade de te
ter.

Quando o cansaco de lembrar-te se misturou com o0s
abracos e os beijos que te dei no namoro de minhas
imaginagdes, me embalei no sonho dessas ilusdes.

Joana imediatamente mandou seu comentario: “Bem que eu
disse, Elisia adorou o poema e também devera gostar desse novo.
Eu queria saber onde é esse barzinho, quero ir |4 s6 para estar no
lugar onde essa cena se passou. Acho que sei onde é.”

Joana deu a Fabulo novamente a satisfacdo de saber que
essas postagens ndo eram inuteis, por perceber que a tocaram e
essa estoria, ja passada e finda, trouxe a ela uma revivescéncia
desses momentos, como se ela 0s quisesse viver também.

Poderia a matematica em alguma circunstancia quebrar
suas regras, falhar em sua exatiddo? Um resultado
depender da emocdo? Percebi que esse dilema infantil
também me contagiou e passou a tomar parte de meu dia a
dia. Descobri que era sinal de que havia me apaixonado por
Elisia. Foi um passo além do tempo propicio. Nao por culpa
de Elisia, pois nem havia confessado a ela com o coracao.
Ela ndo teve tempo de seguir o ritmo solitario de meu
caminhar. Com seu modo facil de relacionar-se conheceu
outra pessoa. Conversamos mais uma vez, nos despedimos
e ela me deu um abragco demorado, sinal de n&o querer
perder nossa amizade. Entendi. O que dizer? Pesou. Bebi,
chorei. Decidi escrever mais um poema, mas este nao
mandaria para Elisia. Ficaria como uma desforra, uma
vinganca... Uma nova confissdo de amor?

Adeus... Seja bem-vindal



Quisera ser o porto de tua chegada

te acolher neste remanso

e nele te fazer das mulheres a mais amada

e protegida.

Depois com beijos te curar as dores e dar o descanso
nesta guarida.

Mas se algum dia outros ventos te soprarem

ou te levar outra corrente

e minhas maos por sobre as tuas escorregarem
em despedida

confessarei que ainda te amarei eternamente
com a alma ferida.

Por mais extensa gque seja a imensidao dos mares

nao € maior que minha solidao

nas aguas ja tanto navegadas por meus umidos olhares
de lagrimas iludidas

procurando quem me devolvesse a surpresa e a emoc¢ao
em ti sentidas.

Se por ventura as desventuras de teus desencantos
por oceanos outra vez te fizerem vaguear

darei meus ombros, se 0s quiseres, para consolar 0s
prantos

dessa nau perdida

gue num abraco forte receberei para sempre te amar
minha querida.

Joana foi pontual: “Elisia precisava ter lido isto! Sei onde é
esse lugar. Fui la. A ponte, o lago. Lembra sim um quadro de
Monet. Tenho certeza que Elisia vai voltar. Se lesse esse poema
entao!”

A histéria de Elisia foi exatamente assim, conforme foi
contada. E assim se encerrou. Nunca mais Fabulo a viu. Mas
percebeu que ndo podia deixar Joana nessa mesma
desesperanca. Precisava dar-lhe uma oportunidade, poupa-la



desse desfecho. Resolveu acrescentar novo texto a estoria, nao
no passado, como lembrancgas desiludidas e sim no futuro, como
esperanca renascida.

Intimacéo

Teras tu em teu coracao pelo menos a certeza
capacidade de perceber que nesse ato teu
nao deixaste se exercer o direito de defesa?

Ir embora sem aviso prévio e sem cumprir coisas que
prometeu

abandonando as emocdes criadas pelos proprios caprichos
teus?

Mas ha de chegar o dia em que havera compensacéao
mesmo que tenhas que rever caminhos e adiar agrados
receberas no devido tempo e lugar a sentenca e intimacgao
para restaurar os direitos subitamente desprezados

e reparar os danos desse abandono de um coragao.

Mandei por e-mail para Elisia. Com esse recado: “Oi Elisia.
Continuo gostando de escrever. Espero que esteja bem.
Como me inspirou a escrever alguns poemas, quero
compartilhar mais esse com vocé. Um beijo.”

Nem chegou amanh3, Elisia respondeu: “Preciso te ver.”
Percebi angustia, um pedido de ajuda. Esperei que se
passassem alguns dias para devolver minha mensagem,
todo dia a repensava, reescrevia. Eu definiria local e hora,
como se fosse de fato uma intimagao: “Claro, pode ser no
préximo sabado? Se puder, venha pela rua Augusta, cruze a
Paulista e vire a direita na quarta esquina. E logo nessa
primeira quadra. Nao tera como errar, pois o bar tem varias
mesas na calcada. Te esperarei em uma delas escrevendo
um poema. As onze horas.”



Joana ndo se manifestou. Auséncia. Teria se desiludido da
estoria? Percebido que havia uma fraude? Algum problema com
seu computador?

No séabado Fabulo foi ao lugar determinado. Chegou as dez
horas e ocupou uma mesa. Uma cerveja, o papel e a caneta.
Deram as onze horas. Percebeu que uma pessoa estava ali
sozinha, de vez em quando o olhava, escondendo logo o olhar.
Era linda. E assim ficaram, ambos esperando por Elisia.
Aproveitou para escrever um poema e a presenca daquela moca
ajudou em sua inspiracdo. Quem sabe entregaria a ela?

Quando deu onze e trinta ela se aproximou, pediu licenca e
perguntou:

- Vocé é o namorado de Elisia?

Elisia ndo apareceu. A probabilidade de que ela aparecesse
era infinitamente pequena. Mas a presenca de Joana era real,
incontestavel...

Amar é...

Amar é deixar despercebidas as razdes
do sentimento

nao ser feliz sem um momento

com guem se quer.

Amar é compartilhar a alegria que se sente
a emocdao de gostar

dizer mais com o siléncio do olhar

gue com o grito da palavra.

Amar é chorar escondido por ter brigado

e fazer as pazes

guantas vezes os que se amam forem capazes
de brigar.

Amar é enxergar em tudo que é bonito
a imagem que se adora

sentir toda desesperanca ir embora
ao te abracar.



Amar é sofrer a dor de sufocar no coracao
0 amor que se tem

se por acaso um dia isto for para o0 bem
de quem se ama.



O escritor

Ela passou. Voltava da escola? De 6culos, o que Ihe dava um ar
de biblioteca. A mochila, os cabelos curtos com mechas cobrindo
parte do rosto. E um andar apressado, cronometrando seus
compromissos. Tinha, certamente, coisas para fazer hoje ainda;
iria namorar? O inicio, entdo, de uma estoria. Até pensei em
segui-la, saber aonde ia, onde morava. Mas nado seria ético, sem
gue ela soubesse. Esperar, quem sabe outro dia.

Precisava de um nome para ela e esse mesmo para essa
estoria. Talvez seu nome real, uma homenagem, agradecimento
por ter-me dado a inspiracdo. Decerto passara aqui novamente,
interrogo-lhe 0 nome com a desculpa de um engano. Enquanto
isto escrevo a recordacdo dessa passagem, de surpresa, algo tido
e perdido em segundos. E a saudade de rever alguém que sequer
havia conhecido.

Escrevi. Depois, como de hébito e método, voltei para reler,
corrigir, amadurecer. Vi que o0 texto era outro. Algum virus?
Atualizei e passei 0 antivirus, nada foi intimado em suspeita. Nem
devia, era um simples arquivo de texto. E a estdria, a outra
estoria, ali estava, tinha coeréncia, mas eu ndo a havia escrito:

Ela vinha calmamente passeando, os cabelos lisos e longos,
uma parte jogada para tras. Carregava uma bolsa bem
pequena, mero enfeite. Tinha um fone de ouvido e com
certeza ouvia alguma musica, pois interferia na cadéncia de
seu andar, as vezes um compasso de danca. Os labios
largos, destacados com um permanente sorriso. Usava uma
sandalia comum deixando ver que tinha os pés muito bonitos,
certamente ela sabia disto e por isto usava esse tipo de
calcado.

Ao passar, percebendo que eu a olhava, fez um gesto
discreto de cumprimento, um sorriso disfarcado, cordial.
Acompanhei-a com o olhar até que se perdesse na
perspectiva da rua. Solitaria silhueta. Passou.



De onde teria vindo? E aonde iria, tdo calmamente? Os olhos
escuros, o0 corpo magro e bem desenhado, os seios em
discreta saliéncia.

Teria meu computador aberto uma licenca remota? Quem
disso entendia fez-me compreender que essa intimidade sé era
possivel com a confianca de um comando. Abri um novo arquivo e
reinventei minha estéria. Dei o nome provisério de “A estoria de
Carol”. E a essa outra, cujo segredo ficaria para ser desvendado,
renomeei como “A estdria de Leticia”. Salvei a estoria de Carol no
pen-drive, para que ficasse indelével.

Fiquei na porta do bar: o copo, uma musica no player e a
espera curiosa. Quem passaria? Carol? Leticia?

Uma cerveja a mais, algumas conversas e a vigilancia. E la
vem ela. Um capuz para proteger do vento, o ar académico, 0s
Oculos. Desta vez a segui algumas quadras, comprometido em
manter seu percurso em segredo. Carol em seu compromisso. Em
certo momento a alcancei e caminhamos concomitantes. Ela
admirava o chao, filosofica, e assim seguiu com seu objetivo,
cidada, inflexivel em seu trajeto, seu livre ir. S6 um brevissimo
olhar, por susto, mas logo confiou em minha presenca
compartilhando o seu caminho. Escrevi no devido arquivo.
Perpetuei no pen-drive. Por curiosidade reiniciei o computador. A
estéria estava intacta, fiel ao que imaginei.

E Leticia? Que pensamento desnecessario! Haveria essa
estéria de ter seu curso, sem que alguém a redigisse? Teria eu
tido uma amnésia, esquecido completamente de té-la escrito?
Melhor ir ver se isto se repetiu? Surpreendi-me nesse dilema,
acreditando que a estdéria de Leticia se sucederia sozinha. Nao
custava. L4 estava o arquivo, como 0 havia deixado. Leticia ndo
prorrogou sua vida. Poderia deleta-lo, que valor teria? Achei
melhor deixa-lo, quem sabe seria Util para descobrir um dia de
onde surgiu.

O bar. O player. Torn para inspirar. Queria, quando Carol
passasse, estar ouvindo essa musica, tinha a ver com ela. O ritmo
de seu caminhar. Sua feminilidade. Até uma prepoténcia em seu
modo de ser.



O horario, a silhueta ao longe, vindo. Menos apressada desta
vez, 0 rosto semiescondido. N&o iria namorar? Teria brigado?
Veio. Entrou no bar. Assentou-se. Estava ali, plena, presente.
Olhou ao redor e quando me surpreendeu em perplexa admiracao
esbocei sorriso, meio cumprimento, ao que ela correspondeu.
Pediu um sanduiche. Morava sozinha? Enquanto comia escrevia
em uma caderneta. De vez em quando riscava com energia,
parecia estar desistindo do que escrevera. Por fim arrancou uma
pagina e jogou-a no lixo. Parecia aborrecida e levou consigo
descontentamento. Fui até a porta vé-la ir. Olhei-a com o
semblante recolhido, demonstrando solidariedade com sua
tristeza. Parece que ela entendeu, disse-me “Até amanh&”. Sinal
de que voltaria? Sim, essa é sua passagem habitual e certamente
ja havia notado minha presenca ali. Agora foi devagar, como se
coisas tivessem ficado, esperando finalizar. Fui pegar o papel
jogado no lixo.

Sem duavida Carol é minha estéria. Leticia? Engano
inexplicado, findo. Compreendi que podia deletar a estoéria de
Leticia. Antes, aproveitar algo que |4 estava escrito, seu jeito
sedutor, sua imaginaria existéncia.

Fui ver.

Desta vez Leticia foi surpresa, de repente. Ali estava, e seus
pés, apenas outra sandalia. Chegou, viu-me e disse: “Oi”. Ja
me conhecia, tdo breve. Entrou. Olhou demorado para os
cardapios nos cartazes. Voltou-me um olhar e ndo perdi o
momento: “Aceita uma cerveja?”. “Ah...”. Sentamos. Leticia
era linda. Os cabelos e um pouco deles jogados sobre os
ombros, com um trejeito periédico. As méos pequenas e finas
tal qual os pés. Leticia quis saber, disse-lhe que era um
escritor e vinha aqui procurar motivos. “E vocé?”. Ela gostava
de falar de muitas coisas, pouco de si. Contive-me. Um casual
encontro, ndo havia porque querer saber de intimidades. “Que
musica gosta?”. “‘Muitas, mas para lembrar-se de mim ouca
Dead Flowers”. Despediu-se e agradeceu a cerveja e a
companhia. Acompanhei-a até a porta, depois até a esquina.
Foi. Ja longe olhou para tras, queria ver se eu a olhava?



Como eu poderia ter escrito isto? Ou tive uma amnésia ou
escrevi enquanto sonambulo. Se fosse amnésia, teria se repetido
em outras situagdes, de que nao tive noticia. Pode um sonambulo
ter uma inspiragéo?

O papel que Carol jogou no lixo tinha artistica caligrafia. As
ideias eram indecisas, interrompidas. “Melhor que prorrogarmos
nossas angustias”. Carol se despedia? “Foi feliz te ter”. Sim, ha
uma decisdo definitiva. Carol terminou seu relacionamento. Por
isto sua tristeza, sua reclusdo. Eu tinha motivo para ampara-la,
confessar que a queria.

Outra vez que ela passou arrisquei um cumprimento.
Intimando, exigindo correspondéncia. Ela n&o teve surpresa,
nossos olhares ja se conheciam. Breves palavras nos
comprometeram. Um dizer propiciava outro. Combinamos um
encontro para nos conhecermos melhor.

Dia e hora. Carol sistematica, pontual. Veio. Enfeitou-se. Nem
precisava, em seu cotidiano ja era linda. Pés brincos e um batom
diferente. Reparei com olhar de escritor.

Carol retraida, ferida. Uma paixdo ha pouco terminada.
Parecia querer um consolo, um apoio. Compreendi. Conversamos
sobre outros assuntos para desviar dessas coisas de amor.
Peguei em sua méo, ela aceitou, carente. Senti que deveria, por
dever de coracdo, ter certeza que Carol ndo queria uma
reconciliacdo. Provoquei. Ela foi definitiva, decisiva. Entdo a
abracei demoradamente e assim ficamos sem qualquer conversa.

Carol ndo quis que eu a levasse, deixei-a na esquina e fiquei
a espera de sua ultima silhueta.

Escrevi, floreei. Essa circunstancia de emocgdo, de paixao
desfeita, mais forte que o amor retribuido. A falta de objetivo, de
sobrevivéncia, de alguém para compartilhar a genética, deixar a
prole, os gens. De natureza interrompida. Um amor sem seu
objeto, sem motivo para se manifestar e existir. E que mesmo
assim ficaria para sempre, lembranca inexoravel, por mais que se
guisesse apaga-la.

Salvei. Antes de desligar o computador, ja tarde, a inevitavel
curiosidade: Leticia. Nao custava ver. Entdo percebi, por que nao
havia pensado nisto antes? O historico das atualizagdes do
arquivo. L4 estava, incontestavel: 4:30 h. Essa estoria devia entao



ter seu curso, por que eu estaria a escrevé-la secretamente?
Carol tado linda, tdo proxima de mim, real, ndo me satisfazia?
Quem era Leticia afinal, mera imaginacéo.

O bar era inevitavel. Carol e Leticia eram a mesma pessoa,
vista com diferentes olhos? Carol veio sem Oculos, estava com
lentes, queria parecer mais sensual? A cerveja, a conversa, so
sobre nds. Quantas vezes é possivel se apaixonar? A mecha
cobrindo parte do rosto, artificio pedindo sua descoberta. Carol
estava feliz, sua angustia compensou-se por encerrar uma
amizade que nao lhe convinha, ndo a satisfazia. Percebi que ela
gostou de estar comigo pelo zelo que tive com ela, por abraca-la
guando ela tanto precisava. E assim Carol tratou-me, desejou-me,
foi mulher e fémea, tudo 0 que queriamos e precisavamos.

Cheguei tarde. Resolvi escrever, pelo menos um esbogo
dessa noite tao feliz, amanha completaria os detalhes. Mas fui ver
primeiro “A Estoria de Leticia”.

Veio dangando em seu andar. Eu na porta, o copo de cerveja,
vigilante. Leticia passou a mao pelo meu peito, de cima para
baixo e esse foi seu cumprimento. Sua intimidade. Que
palavra isso representaria? Entrou. Leticia e seus cabelos. E
0 vestido com faixas sobre os seios, mostrando parte deles.

- Por que Dead Flowers, uma musica ja historica e vocé
tdo jovem?

- Queria ter vivido essa época.

Vi uma aproximacdo, um convite, eu ja ndo tdo jovem, de
conversarmos sobre aquele tempo. Falamos de nossas
musicas preferidas, nossas vidas, cicatrizes de nossos
amores. E nos surpreendemos em uma pausa em nossas
paixdes. Nossos olhares foram ficando mais fortes que
nossas palavras. Leticia quis se defender: “Nao quero me
apaixonar por vocé”. Mas declarando essa sinceridade, essa
decisdo, mostrou que estava perdendo o controle de suas
emocdes. Respondi com um olhar demorado em seus olhos,
as vezes desviando para sua boca e devo ter demonstrando
com um sorriso que havia notado sua capitulacéo. Leticia com
certeza percebeu, pois senti suas maos apertarem as minhas
um pouco mais.



Corri para dormir. Ainda teria tempo de, sonambulo,
completar esse momento tdo bom?

Leticia foi presenca constante em meu pensamento, minha
diverséo preferida em cada manha: ver no histérico do arquivo se
havia atualizagbes. Eram assim, na madrugada, no momento do
sono mais profundo. Leticia foi perdendo aos poucos sua
resisténcia e por fim a tive como a queria e como ela queria que
eu a quisesse.

O bar. Carol ia passar. Por um momento pensei em ir embora,
precisava me preparar para revé-la. Leticia forte em meu
pensamento, mais que isto, constatei que a amava. Mas Carol tdo
linda e nesse momento de sua histéria tdo confiante em mim.

Esperei. Quem sabe tomaria uma decisdo, faria uma
confissdo, uma escolha, ndo prolongaria essa situacao.

La vinham elas. Logo vi, pelas silhuetas, quem era qual.
Leticia com o mesmo cumprimento, o dedo desenhando em meu
peito. Carol me abragcou e ndo queria terminar esse contato.
Sentamos, pedi mais uma cerveja.

Elas, do outro lado da mesa, siamesas, Carol leu em voz alta
0 que eu havia escrito. Fiquei contemplando suas admiracdes. A
estéria parecia criar nelas aproximacdo ainda maior. Entendi.
Mesmo satisfeitas com seus negdocios como profissionais do sexo,
nao perderam as esperancas por uma dedicada e sincera paixao.

Leticia esticou as pernas sob a mesa e colocou 0s pés sobre
meu colo. Seus pés, nus e delicados. Carol, em cada pausa da
leitura, olhava para mim. Quando a estdria jA se encaminhava a
seu final Leticia desassossegou-se, seus olhos merejaram. Carol
a apertou em um abrago e se esforgou para ser mais forte. Deu-
me a méo e com uma de minhas maos a atendi e com a outra
segurei 0 pé de Leticia sobre meu colo.

Essa noite figuei com Leticia. E com seus pés. Leticia
incorporou a personagem que criei para ela. Foi minha, muito
mais que sempre foi. O quanto estivemos juntos, nos
apaixonamos o tanto que pudemos.

Passei de carro em frente ao bar em minha rotina de volta do
trabalho. Na porta estavam as duas que sempre vi ali e que achei
bonitas. Devem ser grandes amigas. Uma delas olhou para mim e



sorriu. A de cabelos compridos que apelidei de Leticia. Sao
profissionais do sexo, sem duvida, por esse oferecimento. Sao
lindas. Um dia desses vou parar nesse bar para conhecé-las e
conversar com elas. Quem sabe nessa conversa, nesse contato
pessoal, me inspiram a escrever outra estoria.



Esse amor foi para sempre

Um jovem casal assentou-se ao lado. De frente um para o outro,
de méaos dadas e assim ficaram olhando-se nos olhos. Depois o
olhar de cada um percorreu o0 rosto do outro em demorada
admiracdo. As mados as vezes se largavam para se acariciarem,
COmo se quisessem, com 0O tato, comprovar que 0 que viam era
verdade. De vez em quando um beijo na boca e na face, com
pouca sensualidade, mais como demonstracdo de intensa afeicéo.
O garcom veio servi-los, s6 entdo pegaram o cardapio sobre a
mesa e escolheram alguma coisa e esse gesto pareceu uma
formalidade, como se cumprissem uma obrigacéo, para terem o
direito de permanecerem ali. Abracaram-se demoradamente, com
os olhos fechados, enquanto suas méaos se tateavam, procurando
a certeza dessa realidade.

Fausto lembrou-se de sua primeira paixdo. A primeira
correspondida, real, pois antes houve outras, meros experimentos
de emocdo, arroubos da adolescéncia. Nem percebidos pela
pessoa pretendida. Sua paixdo por Ana, que um tempo depois,
por um motivo qualquer, um ciume, orgulho dos dois ndo
guererem confessar saudade, se desfez sem uma declaragéo,
uma despedida, sem uma Ultima conversa sincera. Cada um se
indignou em esperar a decisdo do outro, tendo cada qual o
argumento do suposto desprezo que o outro tinha por seu amor.
Um amor forte e tdo intolerante ao imaginado significado de uma
simples palavra. Um afeto, o maior que teve.

Estaria guardado com aquela intensidade em algum lugar de
sua lembranga? Seria possivel revivé-lo, mesmo que
solitariamente, a distancia de seu objeto? Nos dias que se
seguiram essa ideia atormentou Fausto e ele acabou capitulando
ao desejo dessa singular experiéncia.

Quem sabe comecar revivendo coisas daquele tempo? Os
lugares, as mausicas, qualquer lembranca. Fez pausa em suas
programacdes para rever essas coisas. Um descanso na rotina de
noites e dias, como se fosse viver concomitantemente outra
realidade. Havia um cinema aonde iam, onde passavam filmes “de
arte”, famosos e antigos, ha tempos saidos de cartaz.



O saldao tinha a mesma ornamentacdo. Os sofas, embora
reformados, la estavam. Assistiu Morte em Veneza. Uma forte
paixdo, bom comeco para Fausto na busca de suas
reminiscéncias.

Fausto quis ler Thomas Mann, para resgatar ao maximo as
emocdes dessa estoria e usa-las como combustivel para a paixao
gue tentava recriar. Lembrou-se da biblioteca que frequentavam.
Indagou a funcionaria se poderia verificar, na ficha de Ana, se ela
ainda ia la. A funcionaria informou ndo ser possivel por regras de
seguranca. Levou o livro.

As cenas da praia de Veneza trouxeram-lhe & lembranca o
parque aonde ia com Ana. Com certeza os lugares onde ficavam
Ihe trariam recordacdes. Levou o livro, aproveitando o tempo para
terminar de l|é-lo. Como na estéria que lia, ali também era
primavera e o parque estava enfeitado. O jasmim florido, 0 mesmo
que ele e Ana iam cheirar as flores quando passavam ali,
deliciando-se com o odor. Aproximou-se para sentir o perfume e
este lhe trouxe uma lembranca imediata, o ritmo de seu coracéo
acelerou, a respiracao ficou profunda. Um feromdnio de Ana?

Uma pessoa vinha sempre fazer caminhadas. Era jovem e
bonita. Mesmo com o corpo leve e proporcional, tinha a vaidade
de manter-se com exercicios disciplinados. Seguia um trajeto
constante, reaparecendo repetidas vezes, completadas as voltas,
usando um fone de ouvido. Por acaso se parecia com Ana. Fausto
gostava de vé-la passar e percebeu que isto passou a ser
motivacao para la voltar.

Aproveitou para caminhar pelo parque. Levou seu player.
Cruzou com a mocinha, ela olhou-o fingindo um sorriso. Teria sido
pela educacdo de cumprimentar alguém com quem se cruza
solitariamente, ou ela teria percebido uma identidade, por ele estar
também ouvindo masica? Queria saber o0 que ele ouvia? A
regularidade de suas idas ao parque e o transitar pelo roteiro das
caminhadas fez com que se encontrassem outras vezes. Ela com
a gentileza de um sorriso, agora franco, como se ja se
conhecessem ha tempos. De fato se conheciam, por tantas trocas
de olhares.

As tardes foram para Fausto os melhores momentos desses
dias: caminhar, ouvir suas musicas e ver a menina passar. Os



segundos dessa presenca, 0 sorriso. Ela era regular em seu
horario, decerto ia la ap6s a escola. Completado seu passeio
desaparecia; alguém vinha busca-la? Era quase noite e ele ficava
mais um pouco, até que ndo houvesse luz para ler, quando se
ouvia o canto noturno de um sabia.

Uma tarde ela de longe o viu e veio com seu discreto sorriso e
guando passou olhou para frente e continuou sorrindo. Fausto
pode ver a singela silhueta de seu perfil. Tinha feicoes delicadas,
0 nariz pronunciado, denotando decisdo. Ele tentou desenha-la,
implicou-se com aquelas curvas, queria saber se havia nelas
alguma regularidade, uma l6gica que justificasse essa perfeicao.

Tal como Visconti foi a procura de Tadzio para ser objeto de
um amor intenso, Fausto percebeu-se em busca dessa mocinha
para que ela Ihe desse o estimulo vivo, humano, para reinventar
uma paixéo passada e esquecida. Fazé-la renascer, ocupar seu
pensamento, inspira-lo a escrever um poema declarando seu
amor. Deu a menina do parque o apelido de Aninha.

Poderia ter noticias de Ana procurando seu home na internet.
A busca pelo nome completo ndo indicou nenhuma pagina e pelo
sobrenome resultaram centenas. Poderia todo dia ir vendo alguns
enderecos, quem sabe...

As azaleias se perfilavam em diversos lugares. E de onde ele
ficava, & espera de Aninha, via a distancia a touceira florida de um
hibisco. Mesmo no canto dos olhos chamava a atencdo, com o
rosa das flores se destacando do verde da vegetacao, convidando
para ser vista. Pesava na paisagem. Um pintor teria que a
contrapor no fundo e a direita, com um assunto maior e mais
proximo, a esquerda. Aninha se aproximando? Com a graca de
seu andar e rapidos tracos fazendo imaginar a beleza de seu
rosto. O caminho por onde ela vinha, sinuoso, se afastando e indo
passar perto do hibisco. As duas belezas se uniriam, ao mesmo
tempo se manteriam discretas, confrontantes, cada uma se
expondo com sua graga e se contrapondo a beleza da outra.

O que sera que Aninha ouvia? Gostaria das mdusicas de
Fausto? E da Unica que ele ouvia nesses passeios, a que ele e
Ana preferiam? L& vinha ela. Usava um ténis branco, um short
azul e uma camiseta branca, deixando ver os ombros e parte da
cintura. No ventre, um brilho dourado. O boné com um emblema



discreto. O ritmo pouco mais rapido que um caminhar. Quando
Fausto percebeu que ela ja o tinha visto, tirou o fone de ouvido
oferecendo-o a ela, apontando para ele com a outra mao,
insinuando que sua musica era melhor que a dela. Ela sorriu e
tirou o seu, entregando-o a ele.

Ficaram proximos pela exiguidade dos fios, cada um com o
fone do outro. Aninha olhava para baixo, envergonhada por essa
situacdo inesperada. Logo que ouviu a musica, olhou para ele
com decisdo, demonstrando surpresa. Como se a conhecesse e
fosse importante para ela. A que tocava no player dela era On My
Mind e parte da letra era adequada a essa situagao: “Give me the
chance to love you, I'll tell you the only reason why”. Ele balancou
0 corpo, seguindo o compasso da musica, mostrando que gostou
dela. Tentou quebrar a seriedade de Aninha, algo que parecia
incomoda-la, diferente de seus encontros prévios. Ela sorriu
novamente e devolveram os fones, desfazendo esse rapido
contato com um breve aceno de despedida, sem trocarem
gualquer palavra.

A imagem de Aninha n&o o deixava. Nem ele esperava esse
impulso de provoca-la e ter seu rosto tdo exposto a sua
admiracdo. Aninha era linda. Chegara ha pouco ao término de seu
estirdo, adquirido um corpo adulto, mas com feicbes lembrando
uma crianca. Os seios demarcando seu espaco, os cabelos
negros e discretamente ondulados, caidos até o peito. O rosto, em
perfeitas simetrias, mostrava uma decisao forte, ao mesmo tempo
uma suplicada dependéncia. E a cada segundo uma diferente
nuance de expresséo, reflexo da disposicdo de sua juventude. O
gue era mais bonito nesse rosto era perceber que ele era um
projeto de algo ainda mais belo, esbogco de um artista para sobre
ele fazer sua definitiva arte. Como o botdo de uma flor que ainda
iria desabrochar.

Outra vez que ele foi ao parque ficou num banco ao lado do
percurso da caminhada. Aninha veio e de longe o viu. Vinha
olhando insistente e séria. Parece que o ver agora a perturbava.
Fausto imaginou que ela estivesse pensando que ele a queria
mais que nesses casuais encontros. E ele tinha duvidas se a
gueria. Estava com o fone de ouvido e quando ela passou e o
olhou, ele fez gestos acompanhando a musica. De propdsito ouvia



On My Mind e ela deve ter percebido, pois foram os mesmos
gestos que ele fez aquele dia frente a ela. Ela sorriu lindamente,
mais que ele j& a tinha visto sorrir. Ficou feliz por saber que ela
gostava de vé-lo ali.

A busca nas paginas do Google tornou-se uma diversao.
Cada uma, uma surpresa. Havia coisas sugestivas, logo as
evidéncias do engano. Entdo ele se deparou com o facebook da
menina do parque. O rosto que ele bem conhecia. Uma foto no
parque. Aninha parecia-se com Ana e tinha 0 mesmo sobrenome.
Era filha de Ana?

Ele voltou ao parque, mas ndo viu Aninha. Estaria doente,
decidiu nao ir mais la? Descobrira quem era Fausto? E por isto
mudou o horario de seu passeio, para ndo o encontrar? Foi em
outros horarios. Visitou parques proximos. Quando se conformava
com a perda de Aninha, percebeu: era tempo de férias. A
auséncia de Aninha mostrou que ele a amava, mesmo sabendo
gue esse amor nao teria retribuicdo. Seria apenas a recriacdo de
uma antiga emocdo. No facebook Aninha deu noticias de suas
férias. E anunciou ter em sua play-list mais uma masica: a que ele
mostrou a ela no parque.

- Eu te amo Aninha!

Mas que valor teria, que consequéncia? E se ela soubesse?
Teria um desconforto. Precisava desistir de vé-la. De cultivar um
sentimento que seria sempre desejo insatisfeito. Programou um
altimo encontro, uma troca de olhares de despedida. Aninha
cumpriu o papel de ajuda-lo a reencontrar os fragmentos das
lembrangas, remontar sua antiga paixdo. Deixaria apenas uma
demonstragéo de sua admiragdo, com um poema.

Semente de amor

Desculpa invadir teu espaco

gue culpa tenho estar na passagem

se ao passar vocé me olha

e ao me olhar

teus olhos me abracam e teu sorriso me beija.

S0 sei que agora te amo



e nem que seja uma breve emocéao
mesmo assim valera a pena

se ser breve ndo fosse bom

nenhuma flor precisaria florir nos campos.

Desculpa ser pedra no teu caminho

gue culpa tenho se és sol na minha vida
e 0 sol toda tarde

ter seu brilho escondido

no abraco e no beijo de uma montanha.

SO sei que agora te quero

e ndo adianta cortar este bem pela raiz
sou semente de amor

que so precisa para crescer

de um pouquinho pequeno de tua luz.

Havia densa neblina. Assentou-se no banco ao lado da trilha
da caminhada, ouvindo This Old Heart of Mine. Quando vinham ao
parque, ele e Ana compartilhavam o fone de ouvido, para ouvirem
essa musica, enquanto esperavam o entardecer. A luz do dia ia
fugindo do lago e os reflexos das luzes artificiais dos prédios
distantes tomavam seu lugar, com os brilhos multicoloridos. Isso
era para eles um espetaculo, ali juntos, unidos por sua paixao. A
masica era uma sinfonia, enquanto a ouviam discutiam seu
andamento: “E alegro... Agora é andante... Ndo, é moderato.”

Um vulto que parecia Aninha veio se aproximando. O andar
leve, como se ndo pisasse de fato o chéo e sim fosse levada
nesse gracioso movimento em permanente levitacdo. Era ela,
passou e com certeza, confundida pela neblina, ndo o
reconheceu, certamente sorriria como sempre fez, principalmente
agora, depois de bom tempo sem se verem. Fausto notou que ela
descompds o andar, reduzindo seu ritmo; queria vé-lo? Seguiu-a
para entregar-lhe o poema. Adiantou os passos para alcanca-la,
percebeu-se novamente dominado por essa paixdo que néo
deveria existir e ndo teria sequéncia. Que causaria
constrangimento, ele confessando, mesmo que por meio de um
poema, sua paixdo. Abreviou os passos e se distanciou. A



imagem de Aninha foi se perdendo na neblina. Andou mais
depressa, queria ter por ultimo essa oportunidade de vé-la.

Aninha olhou como se quisesse saber se ele continuava indo
ao seu encontro. Ele teve certeza que Aninha queria sua
aproximacao, por curiosidade ou, quem sabe, por j4 saber da
histéria. Ele queria correr ao encontro dela, entregar-lhe o poema
e esperar que ela o lesse, aproveitando esse breve momento para
admirar seu lindo rosto, vendo nele as expressdes que 0 poema
Ihe causaria. Quem sabe dar-lhe um abraco demorado, o tempo
dessa dificil despedida. Percebeu que sua paixdo por Aninha
Criava esses argumentos, tentativas de té-la por mais um instante.
Tinha que se desiludir desse encantamento que nada mais era
gue uma paixdo esquecida que deveria preservar seu objeto. Seu
corpo, sujeito ao mesmo tempo a essas ordens contraditérias, foi
se enfraquecendo.

Aninha se distanciou e se perdeu na neblina do parque.



A escritora

Uma mocga sozinha chamava a atencdo. Concentrada no que
escrevia, quem sabe esperava o namorado e adiantava coisas da
escola ou do trabalho. A noite foi se fazendo e ela permanecia.
Rodrigo teve curiosidade de esperar que ela fosse embora e ela
foi sem que a viessem buscar.

Ele procurava motivo para escrever e essa moc¢a no bar,
jovem e bonita, deu-lhe inspiracdo. Chamaria “A estéria de Nicole”
e comegava com a personagem escrevendo uma carta para seu
namorado, onde confessaria estar apaixonada por outro.

Passados uns dias |4 estava a moca na mesa, escrevendo.
Seria habito deixar tarefas para essa hora ou era também
escritora? Pouco mais de trinta anos, o semblante calmo, um ar
de inteligéncia. Também de maturidade, de emoc¢bes sob controle.
Seu olhar percorria o ambiente e se fixava no papel em que
escrevia. Seus pensamentos impunham esse movimento; quando
olhava ao redor os olhos corriam perdidos, sem interesse pelo que
via.

Rodrigo sentiu-se estimulado a dar sequéncia a sua estéria,
usou guardanapos de papel que estavam na mesa. Ela percebeu,
os devaneios de seu olhar mostraram um interesse pela presenca
dele ali. Demorava mais a atencdo e algumas vezes em que ele
olhou para ela surpreendeu-a olhando para ele, quando voltava a
concentrar-se em seu papel.

Ameacava chover e um providencial vento jogou um dos
papéis em que ela escrevia em direcdo a mesa dele. Com um
reflexo ele o pegou. Ela ameacou levantar-se, ele adiantou-se ao
encontro dela. Ela agradeceu, teria perdido um grande trabalho. O
papel tinha um longo texto com diversas correcdes. Ele disse que
gostava de escrever e gue havia escrito o inicio de uma estéria ao
vé-la ali outro dia e que em nova oportunidade iria mostrar-lhe, se
ela quisesse. Chamava-se Raquel.

Na proxima vez em que Nicole se encontrou com seu
namorado acabou contando tudo a ele: que havia se
apaixonado por outro. E que esse outro ndo tinha
participacdo, nem sabia desse amor e dessa decisdo dela.



Disse que havia escrito uma carta explicando tudo, preferiu
falar por ser mais sincero. E que gostava muito dele, mas néao
0 podia iludir se ndo era por ele sua maior paixdo. Jeferson
pediu para ver a carta, ela insistiu que nédo havia mais motivo,
ele argumentou que se foi escrita para este fim ndo havia
porque guarda-la ou joga-la fora. Ela cedeu e enquanto ele lia
lagrimas escorreram em seu rosto. Ele ndo as enxugou, como
se as quisesse ignorar. Nicole ficou desconcertada, percebeu
gue acabou criando uma situacdo mais dificil revelando essa
carta, um artificio desnecessario para justificar o fim de seu
romance. Tentou pegar o papel que estava sobre a mesa, ele
pds a méo sobre a mao dela e logo em seguida a retirou. Ela
deixou o papel e ficou olhando para a carta, esperando que
ele terminasse de ler. Um vento levou o papel, arrastando-o
pelo chdo. Os dois olharam até que ele se perdeu junto a
outros que também voavam. Nenhum dos dois fez gesto de
querer pega-lo. De que serviria? Jeferson ficou mais um
tempo ali quieto, olhando para o lugar da mesa em que
estava a carta, em seguida levantou-se, deu um beijo no rosto
dela, passou a mdo em seus cabelos e se foi.

Quando Rodrigo foi de novo ao bar encontrou Raquel e
mostrou o que havia escrito.

- Veja como me inspirou ter te conhecido!

Ela confessou ser escritora e que estava escrevendo uma
estéria, porém indecisa e precisando de motivacdo. Prometeu que
traria para Rodrigo ver. Perguntou o dia de seu aniversario. Seria
qguatro de marco. N&o perguntou o motivo dessa curiosidade.
Talvez ela quisesse dar-lhe um presente, ja tinham amizade. Ou
guem sabe quisesse conhecer sua personalidade por seu signo.

Apareceram uns amigos dela, bem mais jovens, que a
cumprimentaram e combinaram de se encontrarem mais tarde em
uma balada. Entre eles Daniel, bonito e educado e sua educacao
e bons modos aumentavam sua beleza, pois o faziam elegante e
gentil. Tinha intimidade com Raquel, assentou-se ao lado dela e
ela colocou a mdo sobre sua perna. Ele a abracou e fazia
brincadeiras de apertar seu rosto junto ao dela pedindo que



tirassem uma foto. Quando chegou e quando foi embora, deu um
beijo treinado no rosto dela, mais demorado que o comum.

Quando ja ia, os amigos o seguiram. Estava sempre cercado
por eles, como se disputassem um lugar ao seu lado. Rodrigo
perguntou a Raquel como ela o conhecera. Fora por intermédio de
uma amiga, mas Raquel ndo se interessou por esse assunto.

A estéria de Raquel era “Amores Casuais”. Um rapaz tentava
conquistar Stephanie. Ela, entretanto, ndo demonstrava
interesse em deixar seu namorado. Conheceram-se no bar
gue frequentavam, onde de vez em gquando trocavam olhares.
Um dia o namorado dela demorava e a presenca de Roberto
a incomodava. Pediu ao garcom uma caneta e num
guardanapo de papel escreveu um bilhete pedindo a ele para
entregar ao namorado dela. Quando ela deu sinais de ir
embora, pagando a conta e despedindo-se do garcom,
Roberto aproximou-se desculpando-se e perguntou: “Posso
saber o dia de teu aniversario?”. Ela ficou indecisa, coisas
passaram por sua cabeca, concluiu que o melhor seria dizer a
data e ir embora. “Quatro de margo”.

Quando ela voltou ao bar, o garcom veio entregar-lhe um
papel onde havia um poema.

Aniversariar em Margo

Que bom é esperar por Marco, contar os dias para Marco
chegar

Que bom ter sido dezembro, ter sido janeiro e fevereiro ja
passar

Que bom ja ser Marco e em Margo ter tempo para coisas te
contar

dizer que o ano foi curto para os afetos e abracos que queria
te dar

Que bom deve ser nascer em Marco e em todo Marco
comemorar

0 outono das chuvas e a primavera do inverno gostoso de
namorar



Quantos Margos houver serdo poucos para 0 que temos para
falar

de nossas emocdes revividas por esses tantos Marcos
relembrar

E se os Margos que juntos vivemos e que viveremos alguém
somar

se surpreendera com a amizade e 0 amor que temos para
compartilhar

Quero ser o primeiro a te ver em Marco, raio da manha a te
despertar

o primeiro a te abracar, a te dizer parabéns, s6 por Marco
despontar

Que bom Marco ter tantos dias, para em cada um deles de ti
lembrar

porque de ti € Marco e de ti sera 0 Mar¢co que em cada ano
retornar

Que bom se uma extraordinaria forca fizesse o tempo em
Margo parar

para cada dia te abracar e nesse infindavel Marco
eternamente te amar.

- Gostou?

- Claro, para mim é uma homenagem adiantada de
aniversario! Por que Amores Casuais?

- Porque gosto de escrever ouvindo mdsica, para que a
estoria tenha um ritmo. Tento transferir a emogdo que a musica
me causa, como se fosse uma trilha sonora. E essa estoria estou
escrevendo ao som de Casual Conversations.

Rodrigo percebeu que por té-lo visto escrevendo em um
guardanapo do bar ela inspirou-se a iniciar essa estoria que
prometia, pela forca desse poema, ser o relato de uma intensa
paixao.

Nicole ficou com Rafael. Era um rapaz muito bonito. Chamava
a atencdo até dos homens, quando estes percebiam que as
mulheres o olhavam. Era discreto, nao tinha soberba e ficava



sem jeito quando percebia que as pessoas o olhavam.
Quando n&o estava com Nicole, Rafael acompanhava-se por
amigos e amigas que 0 seguiam e mostravam ser ele o
motivo principal de sua atencdo, discipulos fiéis de sua
agradavel presenca.

Mas a seducdo de Rafael acabou sendo um problema para
Nicole. Passado um tempo deste namoro, velhos e novos
amigos e amigas voltaram a assedia-lo. E Rafael recebia-os
com agrado, deixando-os a vontade. Eles faziam brincadeiras,
as meninas elogiavam seus cabelos e passavam sobre eles
as maos. Ele gostava de ser alvo dessa fascinacéo, desde
crianga recebia adulagdes.

Nicole ficava sem graca, mas quando os amigos iam embora
ele se dedicava a ela, abracava-a e a beijava e confessava
seu amor. Ela contemporizava e aceitava a forma como os
amigos e amigas dele o tratavam, mesmo gue tivessem com
ela indiferenca.

Rodrigo foi cedo ao bar. Esperou-a ouvindo musicas em seu
player. Quando ela chegou ele foi busca-la na porta. O garcom
veio fazer a gentileza de puxar a cadeira para ela se assentar,
Rodrigo se adiantou. Raquel se interessou por suas musicas. Quis
saber qual musica ele mais gostava.

- E dificil escolher uma, posso escolher algumas?

Raquel concordou e ele mostrou as que ouvia com mais
frequéncia. Ela insistiu:

- Nao ficou mais facil escolher apenas uma?

Escolheu Things Have Changed, Raquel perguntou o motivo.

- Da sensacdo de batalha sendo vencida, de pessoas
caminhando enérgicas ao encontro de suas conquistas. Sensacao
de desembarque, de juventude, nascimento de uma vontade forte,
decidida...

Avisou que faria uma viagem de trabalho e ficariam um tempo
sem se verem. Ela demonstrou insatisfacéo por essa auséncia.

Durante a viagem trocaram mensagens e telefonemas, ele
avisava de todo lugar aonde chegava, passando impressdes



deles. Raquel se interessava por detalhes, perguntava e ia
acompanhando pela internet o percurso. Dizia que fazia com ele
uma viagem virtual. Nunca estiveram tanto tempo sem se verem.

Ele a esperou na mesma mesa da calgcada onde ela estava
guando ele a viu pela primeira vez. Raquel veio com um vestido
com faixas que se sobrepunham com diferentes tons de vermelho
e deixava a descoberto suas costas até a cintura. Usava uma
sandalia com finas tiras de couro, apenas para manté-la presa ao
pé e um brinco artesanal em uma das orelhas. Os cabelos curtos,
apenas até os ombros e um penteado revolto. O sorriso sem
nenhuma pintura. Entdo se abragcaram e assim ficaram, enquanto
seus bracos e suas maos apertando e tateando seus corpos
falaram por eles o que precisavam dizer.

Stephanie inventou motivo para ndo ficar naquele bar e foi
esperar seu namorado em outro que ficava proximo. Roberto
percebeu, os amigos vinham trazer-lhe noticias dela e ele de
vez em guando podia vé-la, mesmo que apenas sua silhueta,
gue ele conhecia bem. Decidiu ndo ir 14, respeitar o desejo
dela se afastar. Pediu a um amigo que fosse entregar a
Stephanie outro poema:

Te esperar

Te esperar é saber, é ter certeza
gue de ti poderei ter um dia
alivio desta saudade

Te esperar € te ter nesta esperanca
€ sonhar cada noite com o momento
de tua chegada

Te querer faz sentir, faz prever
que a razao para de novo te ter
€ este tanto te esperar

Para te encontrar, para te saber, para te amar, te ter presente



Te esperar é ouvir a musica que vocé gosta
lembrar cada palavra que vocé disse
estar no lugar onde vocé passou

Te esperar é teimosia, € insisténcia
para conquistar mais uma vez
0 que é bom e é bonito

Te querer é saber, é adivinhar
gue sO de ti poderei de novo ter
aqueles momentos

Para te abracar, para te gostar, para nunca mais te ter
ausente.

Logo apareceu Daniel e sua turma. Quando Daniel deu sinais
de que ja ia embora e beijou Raquel, eles se apressaram para
terminar o que faziam, pagar a conta, ir ao banheiro, para segui-lo.
Gritavam: “Daniel, esperal!”. Daniel tinha os cabelos compridos e
bem tratados, as unhas pareciam cuidadas por uma manicure.
Tinha a voz agradavel, um timbre de tenor, contrastando com seu
jeito delicado.

Tratavam Raquel com afeto. Rodrigo ia ao banheiro e
demorava um pouco conversando com os funcionarios no balcéo,
deixando Raguel a vontade com seus amigos. Ela ia até o limite
da calcada, eles a seguiam, fazia isto para facilitar que eles
fossem embora. Rodrigo ficava admirando as demonstracdes de
amizade e carinho que tinham por ela.

Nicole encontrou-se com Jeferson que estava com uma
menina, ele a apresentou como sua amiga. lam ao cinema.
Em outros encontros ela os viu juntos, sem interferéncias de
amigos e amigas. Sentiu saudade dessa exclusividade.
Continuava com Rafael e com os amigos e amigas dele. Ela
foi ao banheiro e quando voltou, os amigos o tinham cercado
com suas brincadeiras. Ela se viu sozinha e Jeferson, que
estava perto, percebeu. Ela olhava para baixo com
desconsolo e as vezes para Jeferson, como se confessasse



arrependimento. Ele apressou-se em ir embora com sua
amiga, magoado por essa situacao.

Nicole continuou sozinha. Tirou a agenda da bolsa e
escreveu. Fazia um diario. Rafael com seus amigos e amigas.
Viu a namorada escrevendo, achou que ela se divertia com
alguma coisa. Nicole escreveu uma lamentacdo. Os amigos
de Rafael de vez em quando olhavam para ela, mais por
curiosidade que por zelo.

A frequéncia de seus encontros com Raquel, que se iniciaram
casualmente e que tinham o objetivo de conversarem sobre
literatura e estérias que escreviam, tornou-se necessidade e
assim eles se apaixonaram. Descobriram que tinham coisas em
comum. Seu amor construiu-se na necessidade que tinham um do
outro para escreverem suas estorias.

Embora recebessem convites e tivessem curiosidade de
conhecerem outros lugares, mantiveram por bom tempo fidelidade
a esse bar, que era o cenario de suas estérias e de sua propria
histéria. Divertiam-se com os frequentadores, procurando neles 0s
gue tinham a melhor identidade com suas personagens.

- Nao vale dizer que o Daniel te inspirou a criar o Rafael! Até
0S homes séo parecidos!...

Assim passaram semanas tendo como atrativo de suas vidas
sua fic¢ao.

- Raquel, como pensa em terminar tua estéria?

- Estou esperando vocé me dar um sinal de como deve ser!

Ele tinha esse sinal, com o desfecho de sua estoria:

Jeferson percebeu que Nicole ndo estava feliz. E sucumbiu ao
dilema entre a magoa e o perddo. De vez em quando se
olhavam, a distancia, as expressdes mudas, como se
olhassem para algo inanimado.

Com os frequentes olhares e por Nicole estar muitas vezes
sozinha no bar, Jeferson percebeu que o namoro dela néao ia
bem. Ele amadureceu seu orgulho, percebeu que por terem
terminado o namoro ndo devia ficar alheio & presenca dela,



ndo mostrava maturidade. Um dia passou perto dela,
cumprimentou-a e deu-lhe um beijo no rosto, pondo a mao em
sua cabeca e quando j& seguia ela o chamou e disse que
tinha uma coisa para mostrar a ele. Tirou da bolsa um papel
onde passou a limpo o que escrevera em seu diario, falando
de seu arrependimento e dos motivos porque queria refazer
sua decisdo. Ele assentou-se para ler e enquanto lia ela
mantinha a mao segurando a borda do papel. Tinha medo
gue o vento de novo o levasse. Jeferson viu como vontade
dela dar-lhe a méo. E enquanto lia de vez em quando olhava
para a mao dela, delicada e bem cuidada, as unhas bem
tratadas e pintadas com um discreto esmalte. Percebeu que
ela ndo mais usava o anel de prata que passou a usar quando
0 conheceu, para sinalizar que estava comprometida. Quando
finalizava a leitura colocou sua mé&o sobre a de Nicole e
depois de um tempo a segurou de fato, apertando-a.

- Jeferson foi um vencedor pelas virtudes da paciéncia e da
tolerancia - Raquel comentou.

- Esse final merece uma apoteose. Que musica vocé
escolheria?

Rodrigo fez siléncio de davida. Fingida, pois havia aprendido
com Raquel a escrever ouvindo musicas.

- Pode ser a apoteose de On Every Street. Essa musica
inteira representa bem a perseveranca de Jeferson que soube
esperar o decorrer das coisas, fazendo o jejum de Gandhi e
repetindo para si préprio, todo esse tempo, o discurso de Jé.

Raquel passou uma mensagem dizendo que estava com
influenza e que ia ficar em casa, ndo queria ser o veiculo desse
virus por ai. Rodrigo foi ao bar no final de semana, pelo costume e
la se encontrou com Daniel que veio lhe perguntar de Raquel.
Sabendo que ela estava doente ligou para ela, desejando-lhe
melhora. Conversou com Rodrigo e disse que estava feliz por ver
gue Raguel estava acompanhada e que tinha carinho por ela, pois
ela era grande conselheira. E sem que Rodrigo lhe fizesse
gualquer pergunta revelou que Raquel era muito amiga de sua
mae, que morrera precocemente. Daniel era pré-adolescente e



nos meses que se seguiram Raquel ligava todo dia para ele para
convida-lo para conversar.

Rodrigo, por sua vez, contraiu influenza. Raquel ligou varias
vezes para ele, que também preferiu ndo sair enquanto ndo se
curasse. Ela dizia-se culpada por ter transmitido a ele a doenca e
gue estava com muita saudade, pois completariam trés semanas
sem se verem.

Raquel havia terminado sua estéria e queria mostra-la para
Rodrigo. Ele percebeu que seria um encontro especial, poderiam
matar suas saudades e comemorar 0 epilogo de “Conversas
Casuais”, escrita por Raquel ao mesmo tempo em que
construiram seu préprio amor.

Ela veio sorrindo, como sempre chegava. Ele viu que tinha
uma coisa diferente, ela estava feliz ndo s6 por vé-lo, mas
também pela satisfacao de uma tarefa cumprida.

Um dia Stephanie foi ao bar com umas amigas. Roberto
estava l& e, como sempre, recebeu-a com um olhar
carinhoso. As amigas perceberam o modo como Stephanie
olhava para Roberto e olharam para ele e comentaram
alguma coisa com ela.

Ela havia se convencido que para alguém escrever-lhe
poemas com tanta emocao devia ter por ela verdadeira
dedicacéo.

Daniel chegou. Raquel havia contado a ele que terminara a
estéria e ele se interessou por saber o final. Assentou-se ao lado
dela que ficou entre Rodrigo e ele. Os amigos mantiveram discreta
distancia numa mesa proxima, mesmo ele os chamando para
virem se assentar junto deles.

Raquel reiniciou a leitura e em certo momento Daniel deitou a
cabeca sobre o ombro dela e ela curvou o braco para tras
colocando a méo sobre a cabeca dele, a0 mesmo tempo em que
com a mao direita apertou a mao de Rodrigo, olhando-o de lado
com um discreto sorriso.



Stephanie pediu o cardapio e la havia um papel com um
poema:

Tua Presenca

Tua presenca é a seiva que me nutre

alento e vento que impulsionam meu coracao.
Te ter ausente deu um desejo de te querer

e por um momento, de novo te ter.

Tua presenca é bem que preciso, é respirar, € tudo
nem gue seja hum relance: tua silhueta na janela.
Um gesto, um olhar, qualquer lembranca

€ bastante para dar de novo esperanca.

De ti saber, de ti ouvir, de te lembrar, de te gostar.
Tua presenca € qualquer noticia de vocé
de quem te viu, do que falou, sem mesmo te olhar.

Tua presenca é te ter sempre nesse lugar

saber que ai estd, perto de mim te imaginar

mesmo que estejas vivendo outras emocdes

mas que ndo se esqueceras de nossas recordacoes.

Tua presenca € festa, é carnaval, sdo alegrias

teu abraco sdo saudades e lembrancas de outros dias
em que te tive perto de mim e vivemos sem saber
gue um dia de novo tudo poderiamos reviver.

Tua presenca inspira a te falar

0 que tua auséncia me fez acreditar
do quanto feliz eu poderia ser

por nesse breve instante te rever.



O Séforo

Larissa chegou em casa correndo, assustada, dizendo que tinha
visto um monstro. A mae trouxe um copo d’agua com agucar.
Mesmo tendo tido essa desagradavel visdo, Larissa insistiu que a
mae a acompanhasse a estrada da mata para ver se encontravam
a criatura. Seu medo ndo era um pavor, havia curiosidade de
rever o que a tinha assustado, parecia até ter o desejo de um
novo encontro, tendo agora a protecdo da mae. A estrada cortava
a mata que havia atras da cidade, dando acesso as lavouras nas
vertentes das montanhas. Larissa tinha ido a mata colher folhas
de plantas para um trabalho escolar. A mée tentou convencé-la a
irem na manha do outro dia, ela mostrou-se muito nervosa, a mae
foi para acalmé-la. Percorreram a estrada diversas vezes e nada
viram. Enquanto isso a mae ia pedindo que ela descrevesse o
monstro, Imaginava que ela tivesse visto algum bicho que veio
morar ali, essa mata era muito antiga e todos sabiam que ali ndo
havia qualquer perigo, nem animais que pudessem atacar as
pessoas, nem serpentes. Larissa insistia que era uma criatura
verde, tinha os olhos compridos vindo até os lados da cabeca; os
cabelos eram enormes, ericados como as chamas de uma
fogueira.

Os dias se passaram e ao contrario do que Diodora, a mae de
Larissa, esperava, a fantasia da crianga ndo se desvaneceu.
Resolveu pedir ajuda ao psicologo que morava na cidade, que nao
exercia mais a profissdo. Era filho de fazendeiro, ha tempos tinha
se formado, voltou para trabalhar na fazenda. Ele as recebeu com
gentileza, decerto sentiu saudades de seus estudos daquela
disciplina. Tinha guardadas as pranchas do teste de Rorschach e
0 aplicou em Larissa. Ela ndo viu qualquer entidade. Apenas
borboletas, aculeos de plantas, carapacas de joaninhas. As vezes
o formato de uma folha que Larissa indicava com o0 nome técnico,
pois o professor jA& havia ensinado esse assunto em classe.



Giovani pediu que Diodora trouxesse Larissa na proOxima semana
para avaliagao.

Larissa comentou com naturalidade sobre o monstro com
colegas da escola e amigos. Muitos se aproveitaram para brincar
com ela, fazendo imita¢des, tentando assusta-la com mascaras de
fantasmas. O professor Tadeu percebeu e passou a ter atencéo
especial por essas brincadeiras. Quando elas se iniciavam dentro
da classe, ele tinha tolerancia, deixando que os alunos a levassem
a termo. Aproveitou para propor que fizessem pesquisas sobre as
entidades mitoldgicas, queria amenizar a circunstancia, reorientar
as atencOes, percebeu que as criangas tinham um interesse por
essas fantasias. Colocava Larissa numa situacao privilegiada, pois
ela era autora dessa historia atual, com a qual as lendas
pesquisadas poderiam se comparar.

Larissa retornou muitas vezes a estrada da mata. Era uma
floresta exuberante. Ficou protegida de qualquer dano héa
décadas. O avd do professor Tadeu era antigo fazendeiro da
localidade e foi o articulador da emancipacdo do municipio. A
mata estava em sua propriedade e ele, apds a constituicdo do
municipio, doou-a a municipalidade com a condi¢do de que fosse
perpetuamente protegida. Os documentos foram depositados em
juizo. A cidade cresceu e a mata persistiu, formando uma barreira
entre esta e as montanhas. Apenas a picada a percorria, dando
passagem aos trabalhadores das lavouras e as colheitas.

Um dia Larissa voltou da mata excitada e foi dizer & mée que
havia visto de novo o Saforo.

- Como vocé sabe que ele se chama assim? — a mae
perguntou assustada.

- Nao sei, deve ser...

Giovani as recebeu com euforia:

- O Séaforo? Que nome bonito! - foi dizendo para conquistar a
confianga de Larissa.



Pediu que ela continuasse a descricdo dele. E que tentasse
desenha-lo. N&o tinha os olhos estendidos ao lado da cabeca,
eram riscos, como uma maguiagem exagerada. O corpo era
recoberto por placas verdes que pareciam escamas de cobra. Os
cabelos eram erigados, os fios separados como se repelidos pela
eletrostatica. Giovani anotava tudo em seu caderno. Perguntou
sobre outras coisas, sobre as amizades de Larissa, 0 que ela
achava dos meninos, 0 que gostava de pensar, 0 que costumava
sonhar.

O transtorno da menina logo se tornou conhecido na cidade.
Os colegas de escola contaram para seus pais, que comentaram
com colegas de trabalho, que contaram para os filhos. A cidade
era pequena, ndo havia acontecimentos que valessem noticias
préprias. Coisas que sobrepujassem a rotina do dia a dia. Aos que
trabalhavam nas lavouras das montanhas e que todo dia
percorriam a estrada da mata, os outros recomendavam,
galhofando:

- Cuidado com o Séforo!

Nos bares alguns ja ensaiavam anedotas:

- Sabe qual é a diferenca entre o Saforo e o Quinzinho?

Alguns religiosos fervorosos, entretanto, comecaram a
especular a possibilidade de que o Saforo fosse o deménio. Essa
preocupacdo espalhou-se entre os devotos. Uma amiga de
Diodora veio dizer a ela dessas conversas. Diodora e seu marido
ficaram bastante aborrecidos, pois também eram catdlicos
praticantes e Giovani lhes havia garantido que se tratava apenas
de fantasias de Larissa que em breve cessariam, quando ela
passasse a se ocupar com coisas da adolescéncia. Foram pedir
conselhos ao padre Nicolau, a quem essas noticias ja tinham
chegado e ele as havia relevado, por compreender tratar-se de
meras divagacoes infantis. O sacerdote concordou em conversar
com Larissa, mas o faria em uma confissdo formal.



O professor Tadeu pediu aos alunos que fizessem uma
redacdo com tema livre. Larissa escreveu sobre o Saforo,
referindo-se a ele de forma carinhosa, demostrando a expectativa
de que ele era inofensivo e bom. O Saforo tinha agora a lhe cobrir
o corpo, folhas vegetais, ao invés de escamas. Os cabelos nado
eram revoltos, mas como se tivessem sido cuidadosamente
penteados, apontados para o alto. A pele que permanecia
exposta, nas maos, pés e cabeca, era suave como a pele
humana. O Saforo vagueava pela floresta, vigiando-a como um
curupira. Conhecia cada planta e as socorria quando qualquer
dano as afetasse. Era um vegetal humano. Tinha os sentimentos
de ambos.

Tadeu apaixonou-se pela redacdo de Larissa e leu-a em
classe. Os colegas da escola ja ndo se implicavam com as
conversas de Larissa sobre o Séaforo, ndo a aborreciam com
brincadeiras, tratavam do assunto com naturalidade, como se
acreditassem que o Saforo existia de fato. Alguns vinham
perguntar a Larissa se ela o tinha visto novamente. O professor
levou a redacao de Larissa ao diretor e 0 convenceu a publica-la
no jornal da escola. Os pais de alguns alunos, que supunham que
o Saforo era o dembnio, se indignaram quando receberam de
seus filhos o jornal. Diodora e seu marido correram para levar
Larissa a confisséo.

A solenidade da igreja inibia qualquer intencdo de mentira.
Vazia, parecia ter redobrada sua autoridade. As imagens dos
santos olhavam para os que entravam, vivas. As colunas e os
arcos, sustentando as cupulas, pesavam. Apenas o0s olhares
infantis dos anjos permitiam uma descontracdo. Uma leve brisa
entrava pela porta frontal e pelas laterais, que durante o dia
ficavam abertas. E pelas diversas portas que ficavam no alto, que
se abriam a partir de uma galeria lateral, dando em balcbes
sustentados por misulas muito ornamentadas, copiando o0s
desenhos das grades de protecdo. Correntes muito longas



desciam do teto sustentando os lustres que ficavam bem baixos,
guase que na altura de um pé direito de casa. Larissa olhava com
admiracdo por esses lustres estarem tdo estaticos a despeito da
brisa. Lembrou-se das &rvores da mata: mesmo que nenhum
vento se percebesse, as ramagens mostravam um leve balanco,
como se cada planta tivesse seu proposito de movimento.

Diodora e Joao ficaram assentados no ultimo banco e quando
0 padre apareceu e entrou no confessionario, disseram para
Larissa ir. Ela foi e se ajoelhou. Estava apreensiva, temerosa de
gue o padre quisesse fazé-la esquecer-se do Saforo, proibi-la de
vé-lo, de falar dele, sequer de pensar nele. Teria que obedecer, 0
padre era a palavra de Deus. Os pais a olhavam fixo. Queriam
estar ali presentes, os trés ajoelhados frente ao padre, dizendo a
ele que o deménio jamais se aproximaria de qualquer um deles,
pois eram tementes a Deus e antagbnicos a qualquer coisa que
insultasse a imagem do Senhor. Viam Larissa gesticulando, ela
descrevia o Saforo. Depois falava de forma leve e descontraida,
até levantou-se para ter seu rosto mais a altura da janela do
confessionario e facilitar sua representacdo. Houve um momento
em que permaneceu em siléncio, o padre falava com ela.
Ajoelhou-se com as maos postas rebaixando o0 rosto,
subserviente. O padre saiu. Larissa demorou-se um pouco € veio
ao encontro dos pais. O sacristdo apareceu para dizer que o
padre falaria com Jodo. Jodo voltou da sacristia com um sorriso
de alivio. O padre disse-lhe que o Saforo ndo era o deménio.
Tinha feicdes humanas e delicadas. Seus pés eram como 0s pés
de qualquer pessoa, nao patas de uma besta. E sequer em algum
momento manifestou-se com qualquer intengdo de ma fé, de
concepcOes de inferno, de blasfémia contra o Sagrado.

Mas as suposi¢fes sobre o deménio persistiram. Chegou aos
ouvidos do padre Nicolau que alguns fiéis evitavam assentar-se
préximo da familia de Larissa na igreja. Entédo ele decidiu tratar do
tema no serm&o e assim pregou:



- Esse ser que a menina confessou existir, mesmo que de fato
existisse, ndo seria nenhuma abnegacdo a Deus, pois ndo tem,
nem no que dele qualquer coisa tenha sido dita, nem na descricéo
gue a menina faz dele, qualquer motivo para suspeitar qgue nao
seja criatura da graca de Deus.

Passaram-se alguns dias e o padre foi chamado a sede do
bispado para explicar-se, pois ao invés de negar a existéncia do
Saforo, deixar claro que se tratava de devaneios de uma crianca,
em seu sermédo admitiu que o ser poderia existir, ao dizer que era
criatura “da graga de Deus”. O padre convenceu seus inquisidores
gue usou linguagem de entendimento do povo. A imagem do
Saforo estava difundida na cidade, muitos acreditando em sua
existéncia; nega-lo ndo seria a melhor orientagédo. Pareceria que o
padre estava desviando-se da missao de exorciza-lo. Ao dizer que
era criatura da graca de Deus, expurgava a ideia do demdnio,
restituindo a sua imagem a inocéncia, deixando que o acreditar
nele se desvanecesse com o tempo. Os autos foram redigidos e o
padre dispensado.

Larissa ia a mata cotidianamente. Sem motivo a ndo ser o de
ver o0 Sé&foro. De la vinha saltitante, como se cada pé, antes de dar
0 préximo passo, chutasse levemente o calcanhar oposto. A méae
vinha perguntar se ela tivera de novo a viséo. Ela respondia que
“sim... ndo...”. Giovani havia aconselhado Diodora a ndo interferir,
nao reprimir, nem estimular. Entdo Diodora se contentava em ver
Larissa feliz.

A convocacao do padre a Cduria foi imediatamente informada
ao prefeito Quinzinho. Ele ja ouvira falar do Saforo e também ja
Ihe tinham vindo dizer das piadas que relacionavam seu home ao
ser. Havia conversado com Giovani sobre esse assunto, o pai
deste era antigo amigo do prefeito. Mas a convocacdo do padre
era um fato politico. O municipio ndo podia ter falha num ponto
fundamental como o da fé. O patriarca da cidade, que tanto lutou
pela emancipacdo, que doou em perpetuidade a mata, foi também



guem com mais empenho patrocinou a construcdo da igreja,
propositalmente erguida ao lado da mata, dando-lhe as costas,
como se a protegesse. A cidade cresceu com a fé, com a virtude
da temperanca.

O prefeito mandou convocar o diretor da escola. Determinaria
gue proibisse o professor Tadeu de estimular entre os alunos a
crenga nesse Séforo. O diretor veio sabendo. Esperou cabisbaixo
e quando a secretaria ja o vinha chamar para a audiéncia, o
assessor chegou e pediu que ele aguardasse, pois tinha assunto
urgente para tratar com o prefeito. Veio dizer a Quinzinho que os
donos de hospedarias da cidade estavam exultantes, as reservas
para o final de semana estavam esgotadas. A noticia do Saforo
chegou a capital regional e as pessoas queriam vir para conhecer
0 lugar do aparecimento do ser. Os artesdos ja estavam
trabalhando com réplicas do Saforo, fiéis a descricdo que a
menina tinha feito dele. O diretor foi avisado que o prefeito estava
muito ocupado e que devia aguardar o agendamento de nova
audiéncia.

Larissa aperfeicoava os desenhos do Séforo. Ele ficava mais
detalhado, como se ela o tivesse visto repetidas vezes.

Na semana seguinte espalhou-se na cidade a noticia de que
0 Séaforo existia de fato e que as autoridades escondiam essa
informacdo do povo por qualquer motivo, pois o prefeito, que ja
fora cacgador, foi visto percorrendo a mata com amigos e
cachorros, a procura da aparicdo. O prefeito era um tipo picnico,
arredondado, a barriga se demonstrando. Era calvo no topo da
cabeca, apenas nas laterais os cabelos persistindo e deixados
fartos, como compensacdo. As bochechas se salientavam, como
uma crianga rechonchuda.

Ele ficou furioso, tinha ido com disfarces e certamente a
noticia vazou da propria administragdo. O assessor veio acalma-
lo, trazendo noticias de que os comerciantes estavam satisfeitos
com o movimento de turistas no final de semana e que algumas



fazendas também estavam se preparando para hospedar
pessoas.

Mas a paz no gabinete ndo durou mais que metade do dia.
Um jornalista publicou no Noticias da Regido, da capital regional,
matéria dizendo que Boca da Mata se aproveitava de estoria da
imaginagdo de uma estudante, uma fantasiosa redagdo escolar,
para atrair turistas para o municipio e que de la voltavam sem ver
nada, trazendo meros souvenirs da dita criatura. E que o prefeito
nada fazia para desfazer esse desrespeito aos consumidores.

Quinzinho ameacou demitir o professor a bem do servi¢co
publico e decretar a proibicdo da venda de réplicas do Saforo na
cidade. Ele tinha pretensdes politicas mais além. Sua ma imagem
na regido prejudicaria sua ambicdo ao posto de deputado. O
assessor convenceu o prefeito que essas medidas ndo tinham
apoio legal. O professor era bom profissional, além de ser neto do
fundador do municipio. E o trabalho dos arteséos era um direito de
manifestacdo, garantido pela Constituicdo. Quinzinho concordou
com o encaminhamento de uma nota ao Noticias da Regido,
manifestando que a municipalidade tinha conhecimento do
assunto do Séaforo e que se mantinha alheia a ele, por tratar-se de
movimento cultural popular e que os principios democréaticos aos
guais o prefeito se mantinha fiel ndo recomendavam qualquer
intervencdo. Alguns artesdos foram convocados as pressas ao
gabinete para tirarem fotos mostrando réplicas do Saforo ao
prefeito.

Larissa quis usar batons. E outras pinturas. Diodora achou
precoce. Giovani a convenceu a contemporizar. E a conversar
com ela com mais intimidade. Falar-lhe da fisiologia feminina.
Explicar-lhe sobre os inevitaveis desejos.

A cidade aniversariaria seu cinquentenario. Todos se
prepararam. Cada ano era escolhido um tema para comemorar a
data e esse ano o tema foi o futuro da cidade. As classes da
escola representariam as diferentes aspiragdes do povo. A classe



de Larissa escolheu o tema da mata, a mata perpetuada. Motivo
do nome do municipio. Cada crianc¢a se vestiria como um diferente
vegetal, com réplicas das folhas a Ihes cobrir o corpo. Os diversos
tipos, que elas bem conheciam.

As classes se preparavam para o desfile na rua de tras da
igreja, que margeava a mata, separando-a da cidade. Dali vinham
para contornar a praca de frente a igreja, retornando a Rua da
Mata, se dispersando. As arquibancadas ficavam aos lados da
praca, ocupando parte da rua por onde passaria o desfile. Do lado
oposto ao da igreja, olhando para ela, ficava o palanque das
autoridades. O desfile ocorria ao entardecer, fiel ao horario em
gue a emancipacao do municipio foi votada e aprovada.

A banda deu inicio a festa. A classe de Larissa teve sua vez.
Quando iniciou o desfile, entrando na praga, onde era ainda
escuro, pois na Rua da Mata ndo havia iluminacdo para evitar
interferéncias da luz artificial na noite da floresta, Larissa gritou:

- O Séforo!

O Séforo saiu da escuriddo e entrou no meio dos alunos.
Muitas criancas também gritaram:

- E o Séforo!...

Outras tentavam enxerga-lo. Diversas pessoas se
aproximaram curiosas, as criancas formavam uma barreira,
mantendo o Saforo em seu meio, protegido. Havia um brilho,
certamente as iridescéncias das folhas que recobriam seu corpo.
Era exatamente como Larissa o descrevera. Era belo. Os fios dos
cabelos apontavam para o alto, como fios rigidos. Dos olhos saia
uma maguiagem que se estendia para as témporas e em diversos
lugares do rosto havia cores diversas. As maos descobertas eram
delicadas e os dedos compridos e neles se via brilhos de anéis.

As pessoas nas arquibancadas balancavam o corpo
procurando um melhor angulo para ver o Séaforo. Alguns diziam
gue ndo o estavam vendo e 0s que estavam ao seu lado



apontavam e o descreviam, até que o0s outros também o
enxergassem.

Quando Larissa gritou anunciando o Sé&foro e houve a
movimentacao das pessoas, a banda parou de tocar, os masicos
se esforgcavam para ver a aparicdo. Houve um siléncio de pasmo.
Expressdes de espanto e de admiracdo. Até que alguém da
arquibancada gritou:

- Viva o Séforo!

E outros reponderam:

- Vival

O Séforo resplandecia. A classe caminhava em direcao ao
palanque.

Antes que ali chegasse, 0 assessor, que estava com
repOrteres no meio da praca, veio correndo ao palanque e
ofegante disse ao prefeito:

- O Saforo existe! O povo o estd vendo desfilando junto com
uma classe.

A banda ja havia voltado a tocar animada, os musicos tinham
uma disposicdo para fazé-lo, como se também se tivessem
contagiado com a inesperada presenca. O maestro, de
descendéncia balca, deixou as marchas dos eventos oficiais e pd-
los a tocar Malahageasca. As criancas acompanhavam saltitantes
0 prestissimo compasso. A exaltacdo das pessoas nas
arquibancadas vinha crescendo em dire¢do ao palanque a medida
em que a classe de Larissa se aproximava. Quando conseguiam
ver a luz e os coloridos reluzentes do Séaforo as pessoas
manifestavam sua surpresa:

- E o Séforo!

O assessor convenceu o prefeito a pronunciar-se e ele retirou
o chapéu gue usava para amenizar a calvicie, abanou-o quando a
classe passou e gritou:

- Viva o Séaforo de Boca da Mata!



Os replrteres correram para acompanhar, os flashes
iluminando.

A classe completou o percurso e retornou a penumbra, onde
os alunos se dispersaram. Uma multiddo acompanhou por tras da
arquibancada, para ver a chegada das criancas, mas o Saforo
desapareceu da mesma forma que surgiu, ha escuridao.

Os fotégrafos correram para o palanque para mostrar as fotos
ao prefeito. O Saforo ndo estava nelas, havia apenas um espaco
vazio em meio as criangcas. O prefeito enfureceu-se. As
bochechas palpitavam. Chamou o assessor para que ele redigisse
ali mesmo, no palanque, a portaria de sua propria demisséo. E
ordenou ao diretor da escola que ainda nesse dia mandasse
avisar ao professor Tadeu que o assunto do Saforo ndo mais
deveria ser tratado em classe. E que o pai de Larissa, que era
funcionario da prefeitura, deveria ser avisado para que proibisse a
menina de fazer qualquer manifestacéo publica sobre suas visoes.
Por fim, que os fiscais saissem no dia seguinte bem cedo para
avisar aos artesaos que as réplicas do Saforo ndao mais deveriam
ser expostas e vendidas no municipio, sob pena de serem
recolhidas com base “nos direitos do consumidor”.

Quando Larissa chegou em casa com a mae, o pai ja havia
recebido o comunicado. Assentou-se com a crianca e explicou
gue se fosse demitido, teria que mudar-se para o sitio que tinha
em amizade com seu irmao em outra cidade e ali ficarem, até que
ele conseguisse outro emprego. Larissa fazia sinais de assercao,
compreendendo.

No dia seguinte o professor Tadeu cumprimentou os alunos
pelo desfile, dizendo que mereciam ter recebido a distingdo de
melhor apresentacdo. O diretor, para evitar novos problemas,
determinou que a escolha da melhor apresentacéo ndo fosse feita.
Para encerrarem o estudo das folhas, Tadeu pediu que
trouxessem uma folha de planta, para serem guardadas no



herbario da escola. No final das aulas Larissa foi para a mata
colher sua folha e de & voltou com sua alegre coreografia.

Os alunos iam entregando as folhas e falavam sobre elas: a
planta de onde as tinham retirado, seu tipo morfolégico, se tinham
flores, se tinham perfume. Foi se ajuntando extensa diversidade:
lanceoladas, sagitadas, lobadas, orbiculares, ovaladas,
espatuladas, cuneiformes... A folha de Larissa era diferente. Tinha
muitos tons de verde que mudavam conforme o angulo em que
era olhada. Seu formato néo se classificava em nenhum dos que
haviam aprendido. As bordas do limbo tinham semicirculos
sucessivos, maiores junto ao peciolo e diminuindo de tamanho até
o apice da folha, formado também por pequeno arco. A face
superior mostrava pelos delicados, dando ao tato uma sensacao
aveludada. Os alunos ficaram curiosos para vé-la e toca-la.
Larissa disse que a havia achado no chéo da floresta e que por
mais que procurou ndo encontrou a planta de onde ela havia
caido.

O professor olhou para Larissa com admiracao:

- Nunca vi essa folha na mata, ndo temos dela na colecao!
Parabéns por té-la conseguido.

Larissa percebeu que havia nele também a imposicdo do
siléncio. Respondeu com um sorriso gue ninguém percebeu, pois
foi um sorriso escondido de propdsito, reprimido, manifesto sé
pelo brilho de seus olhos. Como se estivesse pela primeira vez
apaixonada...



Conquistando Barbara

Romulo era um cinquentdo. Fora casado, os filhos eram adultos e
independentes. Acomodou-se com a vida de solteiro, o livre
arbitrio. Adolescéncia revivida. Nos finais de semana tinha seus
destinos de diverséo, gostava de procurar lugares, novidades da
noite. Conheceu uma avenida com casas noturnas e la cruzou
com uma moga que o atraiu. Seguiu-a e ela entrou em uma das
casas.

Voltou ao lugar onde a tinha encontrado e esperou em um
bar. Ela passou. Ele foi conhecer a casa e descobriu que ela
trabalhava na recepcgéao.

Na proxima vez abordou-a para conversar, com o argumento
de querer informacdes sobre a boate. Ela, gentil, respondeu e
permaneceu frente a ele até que ele se mostrasse satisfeito e a
agradecesse.

Quando vinha para o trabalho as vezes ela entrava no bar
para comprar alguma coisa e na madrugada ia l& comer um
lanche. Romulo a esperava. Ficaram conhecidos,
cumprimentavam-se e ele aproveitava para conversar. Ela cordial,
mas 0s contatos eram rapidos, despedia-se ou se entretinha com
amigos gue vinham beija-la no rosto.

Depois de assumir o trabalho, de vez em quando saia na
calcada para conversar. Romulo estava |4, ela veio dar-lhe um
beijo, trocaram breves palavras e ela se foi.

Barbara tinha delicadeza. R6Gmulo julgou que fosse imposicao
profissional, ela fazia o papel de hostess da casa. Era a
personalidade dela, tratava da mesma forma os amigos e amigas.
A voz calma, mais ouvia que falava. Quando se despedia de
Rémulo dava-lhe um conselho: “Se cuida!”. Romulo via um
carinho, desejo de vé-lo bem. Seus cabelos eram compridos e ela
gostava de manté-los presos num rabo-de-cavalo. Vestia-se de
modo simples: ténis, calcas jeans e camiseta.



Desde os primeiros encontros Romulo trazia-lhe chocolates,
escolhidos com dedicag&o. Quis saber a data do aniversério dela.
Seria naquele més. la dar-lhe um presente e queria saber o que
ela queria ganhar. Ela respondeu que n&o precisava. Outro dia
Rémulo voltou ao assunto. Disse que aprendeu com um
morumbixaba que quando alguém fazia uma promessa, tinha a
obrigacdo de cumpri-la, independente de qualquer cobranca ou
recusa. Barbara achou graca do argumento e cedeu, dizendo que
aceitaria um perfume.

Ela percebeu o interesse de Romulo e sem que ele tivesse
perguntado, disse que tinha arranjado um namorado. Ele
ressentiu-se, mas desejou que o namoro desse certo e que ela
fosse feliz. Percebeu que ela queria prevenir suas ilusfes.
Acreditou tratar-se de uma relacéo fugaz e continuou a ter por ela
a mesma devocéao.

O encantamento aumentava e ele percebeu que estava
apaixonado. A presenca dela em seus pensamentos, 0
descontentamento com a noticia do namorado. Queria ter um
tempo com ela. Convidou-a para jantar, ela explicou que jantava
no outro emprego de onde vinha direto para a casa noturna.
Rémulo sentiu resisténcia. Escreveu-lhe um poema.

Teu tempo

Horas por segundos de tua presenca
Ver-te passar, dar um beijo, te fazer sorrir
Se néo ha pressa: um minuto de conversa.
Precioso tempo de te ter comigo

Coisas bonitas para te contar

E no momento s6 o que faco é te admirar.

Instantes que compensam tua auséncia



Imaginar como esse minuto aproveitar
Um presente, abracgo apertado, eu te amo!

N&o demorar para tomar a decisdo
Convencer, dar motivo para vocé acreditar
Neste amor, tanto bem, guardados para te dar.

Barbara o leu demoradamente. Teria lido vérias vezes?
Roémulo aproveitou para contemplar seu rosto de perto. Ela ndo
manifestava alteracdo de expressdo, o semblante calmo e
delicado. Guardou o0 poema na bolsa, ele perguntou se ela gostou.

- Gostei!

Mas com entonagdo sincera, com ternura. Ele preferiu
acreditar que ela ndo quis confessar o sentimento que essa
surpresa lhe causou.

Essas breves oportunidades aumentavam a paixdo de
Rémulo. Pela dificuldade de té-la, o desafio de conquista-la, fazer
gue ela sentisse falta dele.

Na cal¢cada ela aparecia em sua rotina. Vinha dar-lhe o beijo.
Num reflexo ele a abracou, encostando seu rosto no dela. Queria
aproveitar o exiguo tempo, sentir seu calor, o contato dos corpos,
ter a sensacdo de possui-la. Barbara ndo resistiu, afastou-se com
delicadeza e foi cumprimentar outras pessoas. Com outros ela
demorou-se mais. Rdmulo sentiu-se desprezado. Mesmo sendo
apenas amigo, ela devia dar-lhe mais atencéo, por sua dedicacao,
seu amor, 0 poema, os chocolates. Foi para o bar. Percebeu que
ela o olhava, admirada dele ter ido, ele nunca se distanciava
enquanto Barbara estivesse na calgada.

Rémulo foi para casa com o sabor amargo da paixdo nao
correspondida e o odor gostoso do perfume de Barbara que
impregnou seu rosto. Um aperto no peito, desilusdao por qualquer
coisa sendo pela aprovacdo da pessoa amada. Dormiu com
sobressaltos, em diversos momentos acordou recordando-se do



acontecido. Pela manh& teve decisdo: Barbara tinha muitos
amigos, precisava atender a todos e se demorou-se com alguns
foi porque eram mais antigos. Afinal ela veio cumprimenta-lo
guando o viu.

Madrugada do domingo. Barbara apareceu e veio beija-lo,
parando a sua frente, ao contrario do habitual, quando apds esse
cumprimento se distanciava. Esperava que ele dissesse 0 que o
afligiu na véspera. Ela usava uma alianca de prata na méo direita.
Queria demonstrar comprometimento, para diminuir os assédios
gue recebia? Inclusive de Rémulo?

- Vocé esta feliz?

Ela disse que sim, achando graca da pergunta.

- E vocé, esta bem? Tem uma coisa que queria me dizer, néo
é?

Rémulo falou-lhe de um filme que o fez lembrar-se dela. Um
filme de amor. Tudo de bonito que via, que causasse emocao,
fazia-o lembrar-se de sua amada. N&o tinha como admirar
gualquer coisa, ter uma felicidade, sem relaciona-las com Barbara.
N&o era do filme que ele queria falar. E sim do sentimento que
este lhe causou, confessar sua paixao, mais uma vez.

Romulo sabia que sua idade era uma barreira. Podia ser pai
dela. Quis parecer mais jovem, mascarar a diferenca. Fez um
programa alimentar e caminhadas. Pediu ajuda ao filho na escolha
de 6culos mais jovens. Foi treinar dangar. Quando Barbara fosse
a pista para sua rapida danca, queria estar ao lado dela.
Consultou seu cabeleireiro sobre os cabelos grisalhos. Seu amor
por Barbara o fazia sentir-se jovem, mesmo tendo passado dos
cinquenta. Demonstrou essa disposi¢cao, com outro poema.

Eletronica

Saber teu e-mail, no facebook te convidar
On line digitar o que ficou para te dizer



Com um dowload, no mural teu rosto piratear
E todo tempo num papel de parede te admirar.

Escrever breve tweet para te lembrar

Das coisas que mudaram ao te conhecer
Megabits de mensagens para te comunicar:
Esperarei o tempo que essa espera demorar.

Eletrénica para tua auséncia compensar
Fazendo upload do que programei viver

No YouTube uma declaracdo de amor postar
Quem sabe pelo Google possas encontrar.

Na tinta do poema escrito para te dar
Escondi um chip, e quando vocé o reler

Um Whatsapp para meu celular ele ird enviar
Para saber que atencao tua poderei esperar.

- Leia depois com tempo - Rémulo insistiu.

Queria aproveitar para conversar, se ela lesse depois o
poema teria um efeito melhor. No outro dia Barbara passou e veio
beijar Rbmulo, que estava na porta do bar com 0 copo ha mao.

- Se cuida!

Barbara tinha dito onde morava. Uma noite, apds ter bebido
um pouco mais, Rémulo foi a avenida e gritou varias vezes o
nome dela, queria que ela chegasse a janela. Pessoas
apareceram curiosas. Outro dia perguntou a ela em que andar
morava. Atenciosa, disse até onde ficava a janela de seu quarto,
sem perguntar o motivo. Ele passava la nos dias em que Barbara
ndo estava na casa noturna para ver a luz do quarto acesa e
confortar-se por ela estar em casa. Ele se aliviava e esperava um
tempo para vé-la aparecer na janela.



Barbara e seu beijo. RGmulo e seu chocolate. Havia uma
permanente aflicdo. Ele tinha pressa de terminar o que fazia para
concentrar sua atencdo na lembranca de Barbara. Como se isso
garantisse que ele a tivesse. Distraido, objetos deixados sobre a
mesa para serem levados ali ficavam. Pensava nela alheio ao que
acontecia, na fila do supermercado, na conversa com um colega
de trabalho e precisava ser advertido para retornar a realidade:

- Senhor!

- Rdmulo, vocé estd bem?

Esses lapsos o preocuparam, ele entendeu que era por
pensar tanto em Barbara. Sua consciéncia tinha que cuidar de
duas coisas ao mesmo tempo.

Para aliviar-se Romulo foi assistir a uma retrospectiva de
filmes. Mas cada cena trazia de volta a imagem dela. Em L’Enfant
Sauvage a rudeza do menino era a resisténcia de Barbara a sua
aproximacao. Por fim o menino retornou e subindo a escada para
seu aposento, olhou para seu cuidador com carinho. Para Rémulo
era Barbara afrouxando sua distancia, aceitando-o em seu
coracdo. Ao sair do cinema a conjuncédo da lua com um planeta a
mostrava de bracos abertos querendo abracar o planeta. De novo
Barbara, sempre.

- Vocé esté feliz?

Rémulo queria saber o dia a dia dela. Quem sabe ela lhe
confessaria ter terminado o namoro. Que tinha uma preocupacao,
uma dificuldade, entéo ele se ofereceria para conforta-la, toma-la
em seus bracos.

Quando se preparava para ir ao bar alegrava-se como se
fosse passar uma noite inteira com ela. Tinha certeza que ela um
dia aceitaria seu amor, de tdo forte e sincero, pelo tanto bem que
ele queria fazer por ela.

Rémulo adiantou-se para encontra-la, beijou-a, fez o ensaio
de um abrago, provocou conversa. Entregou-lhe o chocolate.



Barbara solicita em sua breve parada, o tempo possivel de sua
pressa.

Algumas vezes a seguiu quando ela saia da boate, para ter
certeza que ela ia para casa. A luz do quarto acesa o confortava.

O beijo de Barbara. Rdbmulo ndo teve tempo de comprar o
chocolate. Passou um vendedor ambulante, pediu que ele fosse a
recepcéo levar um chocolate para ela. Quando voltou disse que
ela agradeceu com um sorriso. Ela se divertia com os artificios de
Rémulo.

No espelho conversava com ela. Treinava gestos, expressoes
de como olhéa-la. Ficava deitado olhando o teto e repetia dialogos,
frases prontas para dizer, perguntas para fazer, respostas para
dar. Esses devaneios fingiam ter Barbara a sua frente, afastando
a aflicdo de esquecé-la. Embalava-se no sono pensando nela.
Imaginava situac@es, encontros, historias vividas com ela. O poder
de conduzi-las o tranquilizava, facilitava que adormecesse.

- Se cuida!

Em frente a casa noturna Romulo podia ver, pela porta
semiaberta, a recepc¢do. Era tarde. Barbara estava no balcdo e do
outro lado um rapaz, os dois com uma das maos dadas e com a
outra trocavam carinhos. Barbara respondia com um sorriso,
satisfeita com sua companhia. Era premeditado, ela avisou que
tinha um namorado. O amor de Romulo estava construido, sélido
nas entranhas, retira-lo dali exigiria dor. Rdmulo sentiu o peso do
ciime, como se Barbara o tivesse traido. Foi embora decidido a
acabar com sua obsesséo.

Coisas para te dizer

Preciso um tempo para te confessar
Armei encontros para beijos receber
Como detetive caminhos fui investigar
Para nesse espiar, mais de ti poder ter.



Ver-te com outro foi castigo pela intromisséao
Instrumento medieval a me torturar

Tento agora convencer meu coracgao:

Assim sofrer, s6 quem pode tanto te amar.

Devo esquecer esta paixao

Este gostar ndo correspondido

Largar pedras preciosas pelo chéo

E levar, deste sacrificio, o coracao ferido.

O tempo deste poema basta me ouvir

Para te convencer a acreditar

Nos sonhos que poderiamos juntos curtir

Que de tanto te querer, ndo cansarei de sonhar.

N&o entregaria o poema, 0 manteria sempre consigo.

Rémulo era para si como um amigo compadecido. Assistia a
sua intima batalha. Pela manha vinha o desejo de retornar para
seu amor, relevando qualguer circunstancia.

O raciocinio argumentava que Barbara ndo merecia
dedicacdo, nem agrados, por ndo corresponder a eles. Uma
distracdo e o desejo ocupava a consciéncia com fantasias onde
Rémulo se reencontrava com Barbara. Logo a razdo percebia e
repreendia esses devaneios. A emog¢ao e a razdo se equilibravam
em disputa. Cada decisdo que uma impunha, a outra contradizia
com igual forca.

Precisava fazer Barbara crer que ele se esqueceria dela.
Caso prezasse sua amizade, ela se aproximaria. Esperaria uma
manifestacdo dela. Sentia desespero ao imaginar que Barbara
nem perceberia sua auséncia. O desprezo doeria mais que o
ciime.



O coracao oprimia-se. De repente, um choro sentido, crianca
desapontada a quem se prometeu coisa ndo cumprida. Um choro
gue trazia de volta a convicgdo do amor por Barbara, resisténcia a
nado se afastar dela, liberdade de manifestar-se, gritar que a
amava, pelo prazer que esse amor trazia. As atormentagdes por
magica desapareciam, exorcizadas. Quando acreditava que ela
sentia falta dele, aliviava-se. Barbara estava ao seu lado sempre,
ouvindo-o, muda.

A luz estava acesa. Rbmulo queria gritar por ela, para que ela
aparecesse na janela, ele balancaria os bragos para que ela o
visse e descesse. Esperou pela silhueta de Barbara.

Com a decisdo de nao se aproximar dela, voltava a avenida e
ficava distante, para vé-la passar. Tinha esperancas que ela se
colocaria frente a ele. Entregaria o poema. Pediria que ela o lesse
depois. Ela perguntaria se ele estava bem. Responderia que nao.
Com sua amabilidade ela perguntaria o motivo. Ele diria que se
apaixonou por ela e que se feriu dolorosamente. E que estava se
cuidando, seguindo o conselho que ela sempre lhe deu. Ela diria
gue avisou que estava comprometida. Ele diria que ela néo tinha
culpa, foi honesta, mas ele se ressentia por ela ndo lhe ter dado
um espaco em sua vida, ndo pretendia ser o primeiro nas
atencles dela. Que merecia a amizade dela por sua afeicao, pelo
gue programou de bem para ela. Barbara compreenderia e eles
combinariam seu primeiro passeio.

Ou quando Barbara chegasse e o0 beijasse e ao perguntar se
estava bem ele lhe entregaria o poema. Observaria suas
expressdes. Ela ndo se emocionaria? N&o perceberia que o
sofrimento de R6mulo ao escrevé-lo dependia, para ser mitigado,
de um s6 gesto dela? Lagrimas escorreriam no rosto dele,
mostrando o sentimento que 0 poema ndo conseguiu expressar.

De longe reconheceu Barbara, com seu rabo-de-cavalo.
Estava linda. Na madrugada foi ver a janela. A luz estava apagada



e Romulo gritou o nome dela que ecoou em meio aos edificios.
Havia o barulho dos carros. Ninguém apareceu para ver.

Qualquer coisa 0 emocionava. Uma musica, lembrancas dos
momentos com Barbara, coisa bonita que visse, um elogio que
recebesse, pelo motivo mais banal. Queria que o elogio fosse de
Barbara.

Nos devaneios conversava. Barbara mais ouvia que falava.
Quando falava, era o desejo dele impondo-se na voz dela.
Barbara lembrava-se dos chocolates, sentia falta deles? Quando
comia um ou via-os na prateleira do supermercado, lembrava-se
de Rémulo?

De longe via a casa noturna. Queria poder voltar a ter os
contatos casuais com ela, sem outra expectativa. Contentar-se-ia
com os breves encontros, como sempre foi. Gostar dela, sem
episédios de ciime. O sentimento que lhe dava &animo,
perspectiva de juventude. Precisava testar sua paixdo. Uma
reaproximacdo cuidadosa, para que ele pudesse refugiar-se se
preciso. O coracdo e a mente fizeram um acordo, as
reivindicacdes de um foram aceitas pelo outro, com condicdes
estritas, como num contrato.

Romulo viu Barbara com cabelos soltos, vestido e saltos
altos. Seu coracdo palpitou. Decerto ela havia também se
maquiado. Mesmo a distancia ja a percebia linda. Estaria usando
o perfume que ele a presenteou? Devia ter tido uma promocao e
agora fazia de fato a recepc¢ao dos frequentadores. Rdmulo queria
vé-la de perto. Por que ndo como um fregués da casa? Mas a
lembranga dela com o namorado doeu como se O coracao
parasse por um instante. E se ele estivesse |14? E se eles
trocassem carinhos? Romulo tinha medo da tortura do cilime, da
realidade cruel.

O bar tocava musicas e Tracy Chapman cantou Open Arms.
Rémulo se emocionou, a masica sugeria o0 convite de Barbara
para um abrago. Chorou, com o0 sentimento aflorando sem



contestacdo, como se o orgulho soubesse que chorar era uma
catarse que o ajudaria a conformar-se. Rémulo percebeu que
apesar dos esforcos para controlar seu amor por Barbara, ele
ainda estava vigoroso. Nao poderia se aproximar dela, voltar a
rotina dos encontros. Nao suportaria néo té-la.

Sentado a mesa olhou para baixo com as méaos na testa,
fazendo-se de aba de um boné, para esconder suas lagrimas.

Admitiu que perdera Barbara. O coracdo acuado tentou salvar
sua paixao: nao seria melhor suportar o ciime que lutar contra o
amor que tinha por ela? A dor ndo seria menor? O que Rémulo
tinha de mais feliz, a perspectiva de vida que Barbara lhe trouxe, a
juventude, tudo teria que ser extirpado e jogado no esquecimento.

Somente Barbara poderia salvar esse amor. Com uma
palavra confirmando que o aceitava como amigo. Ele escreveu as
pressas outro poema, libelo para que ela o libertasse da agonia de
desistir de ama-la. Agora tocava Do You Remember. A masica
despertou seus amores antigos que vieram ajudar para que a
paixao por Barbara ndo acabasse, como se pudessem, ajuntando-
se a essa paixao, revivescerem.

Coisas para te perguntar

Posso ser o clarear de tua manha

Ocupar atengéo o tempo de teu despertar?
Objeto que gosta e deixou na gaveta

Vez ou outra vocé olha e volta a guardar?

Posso ser o perfume que usa num segundo
Ou teu batom para num minuto te beijar?
Depois ficar dias esquecido do mundo
Esperando para de novo te enfeitar?

Posso ser relampejo de uma lembranca



Que vez em quando vem tua atencao ocupar?
E logo vocé esquece por ter a confianca
De que estou esperando para te amar?

Posso ser a coisa bonita que vocé viu

Que por pressa hao teve tempo de admirar?
Mas levou contigo a emocao que sentiu

SO por té-la visto em teu breve passar?

Se um dia houver contradi¢des a te afligir

Posso ser pai e com palavras te aconselhar?

Por desventuras os caminhos nao te fizerem sorrir
Posso esperar e com um abraco te consolar?

A medida que escrevia, suas lagrimas caiam sobre o papel,
borrando as letras e o poema foi se desfazendo.

Sentiu uma mao repousando sobre seu ombro. Nao olhou de
imediato para ver quem era, quis enxugar as lagrimas, recompor-
se desse estado. Entdo a mdo mudou para o outro lado, como se
0 abracasse. Rdmulo respirou com um suspiro. E antes de virar-se
para dar atencdo a essa pessoa que ternamente o consolava,
percebeu o quanto a médo que o acariciava era delicada, apenas
em um dos dedos havia um ponto rigido e frio, como um anel de
prata...



Campeiro

despertou com o estampido. E como remoia pesadelos, saiu em
disparada, meteu a cabeca no pé da mesinha, derrubou pratos de
louca e tampas de panelas. Alguns pratos quebraram. Buluca, que
cuidava da cozinha e tinha zelo por tudo que existia ali, chegou
alvorocada:

— Passa! Passal!

A cancela estava tramelada. Outro jeito ndo teve sendo se
aventurar casa adentro para escapulir pela porta da frente. Ndo
mediu tempo. Soergueu po, de pressa. A galinha branca vinha
pelo corredor e quase se atropela, desafinando o tom pela janela,
nevando penugens no quintal.

Zacarias disparou o tiro proximo da cozinha, estava de tocaia
na casa do forno, espreitando macacos que vinham roubar frutos
no pomar.

Pretinho, velho, estava na cozinha e ficou, de susto,
fotografado. Visto assim, nem quis saber de querer fugir, fez
expressao de desculpado, ganiu choroso, recolheu o rabo. A
cancela rangeu a tranca. Nao esperou outro sinal.

Mariinha estava no jardim podando roseiras, quando
Campeiro passou com essa aflicdo. Ela o chamou. Ele parou um
instante, teve intuito de voltar ao encontro dela.

Quando Mariinha era crianca afetou-se com uma doenca que
a manteve bom tempo no leito. Para agrada-la um vizinho da
fazenda trouxe um filhotinho de cachorro. A mde o pariu no
campo, depois de dias encontraram a ninhada. Mariinha deu-lhe o
nome de Campeiro e ficava com ele horas na cama e ele,
crescido, vinha pular sobre o leito dela, para compartilhar
companhia.

Buluca apareceu na porta com o chicote, estalando-o na
pedra da soleira. Da porteira do curral ainda teve gente para
insultar:

— Cachorrinho atoa!

Houve um espanto longe da galinhada. Pretinho foi se espojar
na casa do monjolo, onde a gata dera cria. A galinha branca se
acomodou ciscando qualquer lugar. Campeiro fugiu distante.



Passou. Correu. Descansou. Correu...

Mas correu tanto porque quis, achou alegre, erguendo bandos
inteiros de passaros-pretos. Passou pasto, a porteira da estrada,
passou o milharal do colono, tomou rumo do rio. O rio-represa,
gue a gente ndo sabe para que lado vai, foi enchendo, vez por
vez, e chegou. No de 1a, o curral inteiro do gado movendo manso,
lesmando, no caminho de volta. E extensos morros obtusos,
coloridos de incontéveis tons de verde.

De repente pareceu que ia entardecer. O rio-represa abriu
caminho de sangue. Paturis fizeram voos altos a caminho de
casa. Maritacas cruzaram aos pares, contando estorias. Depois
houve um momento em que nada aconteceu. Tudo morreu o
assomo da tarde. O mundo pensou.

Campeiro lembrou a historia do sonho. O capinador com a
foice, interrogando. Nenhum outro cachorro podia entrar no curral,
fechado e limpo de qualquer bicho. Experimentou fugir pela
frincha do chiqueiro, mas o capinador estava no chiqueiro,
guerendo capinar. Agora era hora: pula cocho, corre cerca, vira
tombo, tomba e volta. Quebra curva, corre em roda, puxa o rabo,
sobe banco, banco embaixo. E o foiceiro sempre esperto e mais
perto. A foice capinando terra. Depois subiu e comecgou a descer,
pesando.

Campeiro cocou as orelhas, lambeu pelos e pulou de susto.
Era o Zacarias, que ficou de tocaia na roca do mato, esperando
macacos querendo prejudicar o milho e agora, porque ele mora
deste lado, chegou beirando o rio para espreitar um ireré
retardado. O estouro nasceu aqui, atravessou o rio, subiu 0 morro
do outro lado, adentrou o mato e depois voltou uma porgdo de
vezes, sumindo devagar. Todo bicho que morava até onde foi o
barulho, falou qualquer coisa, querendo saber. Pareceu que era
manha.

Quando voltou, anoitava. A coruja do cupim da beira da
estrada fez que fez, fingindo que ia voar. Ralhou. Adejou longo até
0 cupim da aroeira, desenhando uma curva parabdlica, igualzinho
o0 arame bambo de um varal. Agourou.

A noite pesou.

Campeiro chegou e a cachorrada veio receber, podia ser
bicho saido do mato, bicho-lobo, coisa assim. O alarido fez abrir a



janela da cozinha e Paioto apareceu mostrando o lampido. Nao
precisou mais nada para espalhar a cachorrada, tanta sombra se
mexendo, parecendo assombragdo. Cada um se desfez para seu
lado, indo rondar algum lugar.

Campeiro sentiu saudade de comer. A barriga emagreceu.
Por isso a noite demorou. Queria ser o gatdo rajado e quando
assim, virar onga, varejar o mato e voltar com a barriga pesada
para dormir a sesta. Campeiro ndo resistiu e ganiu de tristeza.
Baixinho, sé ele ouviu. E foi tdo triste que sem querer soltou um
uivo pesado, distante, vindo do fim do mundo.

Outra janela se abriu, a luz discreta da lamparina vinda de
algum lugar do quarto desenhou a silhueta de Mariinha. Conforme
a chama oscilava com a brisa, a silhueta acompanhava esse
movimento. Campeiro distraiu-se com esse artesanal cinema que
0 consolava. Lembrou-se de quando Mariinha ia passear com ele
pelos campos. Alternavam-se em corridas de perseguicéo, ora de
um, ora de outro. Por fim paravam para descansar no alto do
morro, de onde tinham visdo ampla da fazenda. Ficavam
contemplando a paisagem. Depois voltavam, Campeiro na frente
vasculhando e farejando tudo, vendo se havia no caminho algum
perigo, antes que Mariinha por ali passasse.

A primeira pessoa que surgiu, tdo logo havia um pouquinho
de manha, foi a mesma que toda tarde vai e volta tangendo as
vacas para o curral, para estarem prontas para a ordenha. O
primeiro barulho humano do dia é a voz dele, falando a linguagem
delas, aconselhando-as.

E esperar e a porta da cozinha range os gonzos, aparecendo
Marieta - sempre - capaz de lavar e cuidar dos latdes que véo
levar o leite. Melhor hora de entrar e ver se sobrou, de ontem,
gualquer de comer.

Por isso, com fome reservada e o resto da cachorrada vindo
atras, nenhum querendo ser o Ultimo a chegar, mordeu o primeiro
pedaco que viu, para depois, babando espuma, descobrir.

J& Marieta vinha trazendo de volta as latas da bica e
Campeiro passou desabalado. Atras dele, quintal abaixo, os latdes
largados, rolando. Vendo Campeiro naquele estado, a boca
espumando feito cachorro com doenca nos neurdnios, Marieta
teve o que dizer:



— Oi ele aqui, gentel... Cadé o Zacarias?... Qi ele indo alil...
Té doido mesmo, gente!...

Que responderam de dentro:

— Cuidado c’o’ele Marietal... Grita o Zacarias, qu’ele ja deve
t4 na boca do mato!... E pra la que o diabo vail... Fala pra tocaia
na passage do corgol...

Mariinha veio correndo ver, ndo acreditava que Campeiro
oferecesse perigo. Era a Unica que tinha carinho com os
cachorros. Cuidava deles, socorria quando chegavam com o
focinho repleto de espinhos do ourigco-cacheiro. Os demais 0s
consideravam por sua utilidade, por vigiarem os arredores do
casarao, intimidando bichos que viessem molestar as cria¢des, ou
por acuarem serpentes, até que as viessem matar.

Campeiro, ndo sabia o porqué de tanta descombinacéo, mas
por instinto e experiéncia sabia que ndo era hora para meditagéo.
Toca a correr para o fundo do quintal, transpassa a passagem do
cbrrego e ao invés de seguir reto pelo trilho da roga, que ia ao
encontro de Zacarias, quebrou a curva, se enfurnando no espesso
do mato, sumindo.

Ouviu o vozerio na fazenda, que se atenuou pouco a pouco.
O gosto de sabdo de cinza na boca devagarzinho foi
desaparecendo. E depois que uma seriema gargalhou muito
longe, quase mentira de tdo distante, € que Campeiro pbde ouvir 0
siléncio do mato. Dentro do mato é sempre assim. Vez por ser é
gue cai algum galho ou aparece um bicho maior para fazer o
mundo acordar. Mesmo nisso, o ruido é abafado, vegetal. Muito
sempre, o que denuncia que ele chegou é o crepitar dos gravetos
secos guebrando, onde ele pisa e se é passarinho, as folhas que
caem dos galhos balangados. Raramente o alarido da passarada,
bando que passa vozeando, um grito de alarme pela iminéncia de
um gaviao.

Sendo assim, Campeiro achou melhor. Mesmo tendo que
enjoar a vontade de comer, comendo a vontade os mamdes do
mato desperdigados no chao.

De tarde, dormitando para esperar entardecer e anoitar - hora
em gue é preciso estar acordado para nada acontecer sem ser
visto e escutado - Campeiro acordou diferente. N&o viu se foi



latido ou um estouro, a macacada veio contar, passando
pequenininhos pelas grimpas, guinchando, o que queria dizer que
0 Zacarias vinha atras, com pensamento de alcancgar.

No dia seguinte, descansando ao lado dos pés de jaracatias,
percebeu que uns ratinhos vinham se deliciar com a polpa. Ficou
na espreita. Mas os reflexos para essa captura estavam
adormecidos, eram reminiscéncias de instintos desnecessarios. A
comida todo dia na lata ndo exigia mais acrobacias. Correu atras
de véarios deles, até que um, perdido de seu destino, escondeu-se
em um amontoado de serapilheira. Campeiro pulou sobre o0 monte
e pbs-se a cava-lo, farejando. Uma névoa negra de mamangabas
furiosas elevou-se do monturo. Campeiro ndo esperou. Vieram
atras, querendo desforra. Algumas o pegaram nas ancas e nas
pernas.

A terceira vez que amanheceu, aquerenciado e manco pelas
picadas, achou de voltar. Porque pressentiu que o 6dio também,
do mesmo modo que 0 amor, tinha o poder de virar saudade.

Estavam em conferéncia no curral. O gado passando, um por
um, pelo tronco, enquanto uma pessoa de avental ia tratando as
bicheiras deles, aplicando inje¢cdes, examinando a oOculos. A
cachorrada, como sempre, veio saber de Campeiro, vaziido,
voltando para casa. Todos pararam o que estavam fazendo para
ver Campeiro cruzando pelo canto do curral em dire¢cdo ao quintal.
Perfilaram-se perquisitivos, como novilhos ao se precaverem com
a chegada de um estranho no pasto. O doutor adiantou-se no
olhar. Segurou o queixo, ostentando dudvida. Mariinha, vendo
Campeiro naquele estado, como se as pernas nao o
obedecessem, o pelo despenteado e repleto de carrapichos, quis
ir ao seu encontro, entdo a contiveram.

Vendo o que viu, Campeiro achou prudente seguir e
aproveitar que estavam la fora para procurar alguma comida na
cozinha.

Ouviu um ruido vindo da porta da frente. Desceu frenético a
escada, deparou-se com Zacarias ao lado do jirau apoiando a
espingarda. E voltar e refazer o percurso, pelo corredor. Tentou.
Mas por ali vinha o resto das pessoas, armados de paus, fazendo
visagens de quem viu assombragdo. Sem escolha, teve que sair
pelo quintal, ganindo de medo, mudando subito a reta de corrida



para esconder da chuva de chumbo que pipoqueou. Zacarias
insistiu, rearmado, em perseguicao.

Campeiro ouviu Mariinha repreendendo Zacarias, ordenando
gue ele néo atirasse. Quis olhar, ndo teve tempo. Decidiu: trilhar o
caminho da roga, escapar para o mato, morar |4 sempre, para
nunca mais.

Mariinha o chamava, vindo atras. Titubeou em voltar ao
encontro dela, refugiar-se em seu colo, ali com certeza estaria
seguro, como quando era pequeno e ao assustar-se corria e
pulava sobre sua cama. Cruzou pelo monjolo, onde o riacho
formava uma cachoeira e Mariinha vinha nas tardes quentes se
refrescar, antes que as sombras do pomar fossem suspeitas de
perigos. Campeiro a seguia e permanecia vigilante. De repente
um susto, eram mangas gue caiam e rolavam desperdigadas.

A chumbada passou rente. Campeiro correu para o fundo do
quintal, seguiu pelo trilho da pinguela, passou com dois pulos e
guando assomou do lado de |14, derreou e estacou, tremulando de
terror. O capinador com a foice na mao, interrogando. E a foice
subiu e desceu, brilhando o reflexo do sol, cortando o ar...

Wb g

. ~ %
i 7~ 3 -
— S%/‘ - B e



A acompanhante

Regina apresentava-se discreta em seu blog, ndo fazia mencéo a
suas intencdes. Apenas suas fotos e o numero de seu celular.
Deixava a oportunidade de alguém um dia ligar para ela e
convida-la para um encontro e, quem sabe, pedi-la em namoro.

Roberval visitou o blog diversas vezes. Raramente Regina
postava uma nova foto, com aquela mesma intencdo: bem
vestida, sozinha, as vezes escondendo o rosto com uma mecha
de cabelo. Ou seu perfil admirando a paisagem do alto de uma
sacada. Mesmo com esse siléncio Regina falava. De sua
discricdo, sua disposicdo para ouvir, para agradar quem estivesse
com ela.

Mais de uma vez Roberval ligou para ela, quando ela
atendia ele desligava. Esperava que ela retornasse. Ela ndo teria
curiosidade de saber quem ligava? Compreendeu que Regina nao
o faria, por ética profissional.

- Ala!... Al8!... Esta me ouvindo?... Deve ter algum problema
na ligacao, ligue novamente, por favor.

A voz de Regina era delicada, combinava com sua imagem.
Era calma, falava baixo e pausadamente, como se sussurrasse
préximo de um ouvido. Tinha sensualidade.

Uma nova foto a mostrou olhando para baixo, denotando
tristeza, convidando uma companhia. Alguém que a acolhesse,
gue a convencesse gue ela podia ser feliz.

- Alo...

- E Regina?

- Sim.

- Voceé...

Decorreu um tempo. Roberval tinha pensado em varias
coisas para dizer a ela. Conversar apenas, como se tivesse ligado
por engano. Dizer que viu as fotos dela e achou-a parecida com



uma amiga dele. Que era um curioso da internet e interessou-se
pelo blog de Regina.

- Senhorl!...

Roberval percebeu que havia respeito, educacdo. Ele néo
demonstrava em sua voz ter mais idade que ela.

- Estava vendo o teu blog. Esta muito bonito. E vocé mesma
que o faz?

- Ah, sim. E fécil, j4 tem um formato pronto, é sO ir
colocando as fotos.

- Sei, mas o modo como as coloca la parece que esta
contando uma histéria.

- Ah! N&o tinha reparado, vou olhar. E a histéria é bonita?

- Sim, como voceé.

- Obrigada.

- Mas tem uns momentos que parecem tristes.

Regina descansou por um momento seu falar. Preferia que
Roberval continuasse.

- Todo mundo tem seus momentos de tristeza, n&do &?

- Claro, achei bonito vocé mostrar esse teu lado também.

- Hum...

Roberval ouvia a respiracdo de Regina nos momentos de
siléncio.

- Bom, s6 queria conversar um pouco com vocé. Te ligo
outra hora, pode ser?

- Claro, quando quiser.

Passados uns dias Roberval ligou.

- Regina, é Roberval, liguei para vocé um dia desses.

- Oi, anjo!

- Vocé vai fazer alguma coisa na quinta-feira?

- Tinha um compromisso, ndo é nada importante, posso
desmarcar.

- Queria te convidar para jantar.



Encontraram-se. Admiraram-se. Como em suas fotos ela
mostrava o habito de poucos enfeites. A pele e o desenho de seus
olhos e de sua boca ndo exigiam qualquer correcdo. Vista de
perto essa nudez de pinturas sugeria uma intimidade. Roberval
também nédo se importava de querer amenizar o grisalho de seus
cabelos. Regina viu neles sinal de que ele tinha sentimentos mais
permanentes, ndo o desejo de aventuras passageiras.

- Me julgava mais jovem, nao é?

- Gosto de homens maduros.

Roberval levou-a a um restaurante caro. Regina parecia nao
estar acostumada com essas gentilezas. Olhava insistente ao
redor, curiosa e seguidamente em Roberval, sorrindo.

- Gostou daqui?

- Nunca tinha vindo. E muito bonito.

- Teus amigos ndo te levam a esses lugares?

- N&o, preferem bares mais discretos.

Roberval disse a Regina que a queria por toda uma noite,
como companhia, ndo por alguns momentos em um motel. Para o
gue desse e viesse, como amigos se divertindo na noite.

- Pode ser?

Regina mostrou-se sem jeito de dizer quanto cobraria por
isso, Roberval nem lhe perguntara o valor.

- Bom...

Estava gostando da situacdo, do namoro fingido, desejado.
Roberval era mais velho, tratava-a com cortesias, como se ela
fosse para ele muito mais que uma profissional do sexo.

- Que horas pretende ir embora?

- N&o sei. A noite termina quando nasce o dia, ndo é?

- Ta bom. Claro, posso ficar com vocé.

Roberval propds que fossem a uma boate, queria dancar.
Regina aceitou com animacao. N&o falou nada de quanto cobraria
por sua companhia.



Roberval tinha intimidade com a boate, foi pedir ao DJ que
tocasse uma musica que ele gostava. Dancaram. Depois se
assentaram em um soféd no mezanino. Regina disse:

- Vocé danca muito bem!

- Apenas acompanhei teus movimentos.

Para que se ouvissem em meio ao barulho da boate
aproximaram os rostos, olhando-se bem perto nos olhos. Depois
passearam seus olhares por suas bocas. Roberval percebeu que
o beijo de Regina tinha um desejo, ndo era s6 o cumprimento de
um favor.

- Quer fazer amor comigo?

Regina admirou-se. Ela era dele essa noite, haviam
combinado. Roberval queria ter certeza que Regina se agradaria
com a intimidade dele.

Regina despiu-se, ficou sbé com as roupas intimas.
Recostou-se na cama e cobriu-se até a cintura. Roberval também
tirou a roupa, ficando apenas com a cueca. Deitou-se ao lado
dela, colocando a cabeca sobre seu colo. Regina esbogcou um
riso. Roberval perguntou do que ela estava rindo.

- Nada, é que vocé é diferente.

- Como assim?

- Os homens chegam apressados...

- Ah... Tenho tempo... Talvez seja porque eles te contratam
por apenas uma hora, ndo é?

- N&o, é por tesdo mesmo — disse Regina rindo.

- Prefiro dar um tempo. E bom estar com vocé. Também
porque tomei um comprimido, tenho que esperar fazer efeito.

- Ah, sei... Ndo tem problema. Estou gostando de ficar com
VOCé.

Regina ligou a televisdo. Estava passando um video de
pornografia.

- Posso colocar uma musica? — Roberval perguntou.



Tinha trazido uma caixinha de som e ligou-a em seu celular.
Regina desligou a televiséo e ficou olhando para o espelho no
teto, ouvindo a musica com atencdo. Comegou a balangar o corpo
suavemente, acompanhando o ritmo. Depois olhou para Roberval,
passando a mao em seu rosto e seus cabelos.

- Vocé é romantico!

- Estar com vocé é romantico.

- Vocé acha? Mesmo eu sendo uma profissional?

- Por que ndo? Somos um homem e uma mulher, nédo
somos?

Regina curvou-se para beijar a boca de Roberval. Pegou o
celular dele para ver o nome da musica.

- Sei que “iU” é vocé e que “bec” é atras. “Atras de vocé”?

- “Bec” pode ser “de volta”. De volta para vocé: Back to You.

- Vocé tem jeito que ja teve grandes paixdes.

- Sim, mas isso foi h4 mais tempo. Depois vieram soé
desilusdes. Cansei de me apaixonar.

Regina percebeu que Roberval vivia a mesma situacéo que
ela. Que bom se ele se interessasse por ela. Talvez a chamasse
para sair de novo. O desinteresse dele por apenas fazer sexo
mostrava que ele gostava da companhia dela. Serd que queria
conquista-la? Tinha receio de dizer-lhe, por ela ser uma
profissional do sexo? Medo que ela ndo o aceitasse, que fosse
mais uma desilusdo em sua vida?

- Regina.

- Oi, amor.

- Entdo, como te contratei por toda a noite tem mais uma
coisa que preciso que vocé facga.

- Desde que nédo seja penetracdo sem camisinha! — Regina
comentou rindo.

- Esta vendo aquele envelope no bolso de meu palet6?

Regina olhou procurando.

- Sim, estou.



- L& esta escrito tudo o que vocé tera que fazer.

- H&-ha-ha... E algum fetiche? Que vocé tem vergonha de
dizer?

- Bom, pode até ser.

- Quer que eu va pegar?

- Nao, temos tempo... Depois.

- Me deixou curiosa!

- Vocé vai ter tempo para ler.

- Vou nada, lindo, ja viu que horas sao?

- Pode ler amanha.

- Mas combinamos de ficarmos juntos até o amanhecer, se
lembra?

- Sim, vou cumprir.

Regina levava na brincadeira e agora ficou séria. Achou que
pudesse ser coisa de mau gosto.

- Amor, vocé nao esta me fazendo de boba, esta?

- N&ao, meu amor! Inclusive o dinheiro que te devo esta
dentro do envelope também.

- Como vocé sabe quanto é? Nem te disse aindal

Regina percebeu que era a oportunidade de dizer a
Roberval que gostou dele.

- Talvez até nem te cobrasse...

- Entdo la tem muito mais que precisaria. E também para
pagar outras despesas que tera depois que eu for embora.

- SO vou precisar ir para casa, vocé nao vai me levar?

Regina ficou apreensiva. Roberval a deixaria ali? Ela teria
gue chamar um taxi para ir para casa? Ele nédo faria a gentileza de
leva-la? Desagradou-o0 em alguma coisa? Sera que nao gostou do
corpo dela? Ela era elogiada por ter um corpo e um rosto lindos.
Roberval nédo respondeu. Regina olhou para o teto, desiludida.
N&o repetiria a pergunta, deixaria que ele a respondesse se
guisesse.



Comecgou a tocar Belief. Regina olhou para ele perguntando
0 que significava “beliefe” e ele estava de olhos fechados.

- Paixao, esta dormindo?!

Roberval abriu os olhos com dificuldade, como se estivesse
embriagado. Regina n&o entendia como ele havia ficado sonolento
tdo depressa, ele ndo havia bebido nada desde que se encontrou
com ela. Roberval fez um esfor¢co para olha-la e para falar com
ela.

- Biii....ii....fff...

- Amor! — Regina bateu a mdo com energia no rosto de
Roberval, ele insistia em dormir.

- Paixdo, que remédio foi que vocé tomou?

A musica parecia ter aumentado de volume sozinha. As
frases repetidas com nervosismo, que Regina ndo entendia,
aumentavam sua angustia. Roberval transpirava. Regina batia em
seu rosto. Beliscou-o. Abriu seus olhos. Estavam turvos. Ela o
sacudiu. Depois o0 abracou, apertou-o. Olhou para o envelope.
Quem sabe ali estava a explicacdo. Mas ndo quis levantar-se para
busca-lo. Roberval precisava dela a seu lado. A musica fazia
perguntas. Uma atras da outra, sem esperar pela resposta, como
se a quisesse torturar com esse interrogatério. Como se Regina
tivesse culpa por nada ter feito para evitar que Roberval tomasse
aquele remédio.

Regina teve um impulso de pegar o interfone que estava ao
alcance de seu bragco e ligar para a recepcdo, para que
chamassem um socorro. Conteve-se, lembrou-se de seus
momentos de aflicbes. De suas tristezas, das paixbes, do
abandono pelas pessoas que tanto amou. Compreendeu que
Roberval a contratou para ampara-lo nesse momento de sua
deciséo.

A muasica acusava, impiedosa. O ritmo ficando mais
enérgico, Como se 0 compasso marcasse um tempo prestes a se
esgotar.



Roberval, que até entdo tinha um semblante constrangido,
agora mostrava uma feicdo tranquila, rejuvenescida. Regina
passou a mao por seu rosto, notou que ele havia se barbeado
com capricho.

- Anjo!

Regina ainda achava que pudesse ser uma brincadeira dele.
Mas ele estava livido e seu calor ja se esmaecia. Ela o acariciou e
admirou-se por percebé-lo mais bonito.

Agora tocava Perfectly Lonely.

Perfectly devia ser “perfeitamente”. O que seria lonely?
Regina olhava para Roberval, acariciando-o, queria dele apenas
mais essa resposta.

Depois pegou o interfone e pediu a recepcao que chamasse
a policia. Enquanto os policiais ndo chegaram e bateram na porta,
Regina continuou abracada a Roberval, compadecida dele e de si,
admirando-o e amparando-o em seu colo como uma Pieta.



A gaiola vazia

Era uma gaiola artesanal. O bisavo de Paloma a fez, sabia que ela
teria esse destino. Que permaneceria na casa o tempo em que la
permanecessem suas descendéncias. Por isso a fez bonita,
gastou trabalho, fé-la para ser enfeite e ndo prisdo. Paloma
gostava de brincar com ela, mas nunca quis prender nela um
passarinho de verdade, apenas o seu passarinho imaginario, com
muita conviccdo de que ele existia de fato. Colocava para ele
comida e agua, como se faz no real. Que cor teria? Cada dia o
pintava de novo, da cor que quisesse. Conversava com ele. Fazia
desenhos dele, misturando passarinhos que tinha visto com outros
de sua imaginacao. Hoje era um passarinho azul. Um sai-azul?

A gaiola ficava pendurada na varanda, mero enfeite. Ela vinha
pega-la, colocava-a sobre a mesa e brincava com ela e com o
passarinho. A porta da gaiola ficava aberta, de propdsito, o
passarinho estava la porque queria, poderia ir embora quando
guisesse, a porta aberta o convidava. Hoje ele era verde, um
gaturamo-bandeira?

A infancia de Paloma foi se completando. Ela ndo quis mais
ser crianca. Nao mais imaginar coisas impossiveis de um dia
serem reais. A gaiola estava aberta e o0 passarinho fugiu, foi
desfazer suas cores na neblina da imagina¢&o que o criou.

Paloma as vezes vinha cuidar da gaiola, limpa-la. Um dia
resolveu enverniza-la, percebeu que ela tinha esse destino de
permanéncia. Outro dia num passeio viu um passarinho de
madeira. Trouxe-o para colocar na gaiola. O passarinho e a gaiola
ajuntaram-se em seus enfeites. De vez em quando ela mostrava
reprises da infancia. A gaiola com suas cupulas, como uma
catedral. O bisavd era fervoroso. A réplica de passarinho era azul,
o preferido da imaginacdo de Paloma. Mas a gaiola continuava
aberta, mesmo esse passarinho de madeira ndo sendo capaz de
voar.



Paloma agora tinha suas aten¢des nela propria. Em seu corpo
em transformacdo, os seios se avolumando, as nadegas
sobressaindo. Sua imaginacéo era a realidade do espelho. Queria
saber do sabor do beijo, do sentimento do abraco, do que duas
maos dadas conversavam. Olhava 0s meninos com outros olhos.
Havia um que a incomodava. Um menino muito bonito. Ela o via
passar subindo em uma rua proxima, provavelmente morava um
pouco mais acima. Paloma preferiu um caminho mais distante
para ir a escola, para ter a oportunidade de ver o0 menino. Esperou
assentada no ponto do 6nibus. Nao teve coragem de olha-lo de
frente, o coracdo a atropelou. Depois que ele passou olhou-o por
tras, rapidamente, tinha medo que ele se virasse para olha-la.

Uma manh& acordou com um canto diferente em seu jardim.
N&o o tinha ouvido ainda e nunca o tinha imaginado. Nao era
nenhum dos que as vezes ali cantavam, ela os conhecia de cor.
Foi ver. O passarinho estava na gaiola! Junto com o passarinho
azul imaginado na madeira. Teria entrado la em busca de comida?
Era muito bonito, tinha muitas cores. Uma saira-sete-cores?
Paloma o soltou. Ele voou para a arvore, misturando suas tintas.

Na outra manha de novo a voz. L4 estava ele no poleiro.
Paloma colocou comida e agua para ele. Ele ficou, as cores
sobrando de fartas. Paloma compreendeu que era passarinho
escapado de gaiola. Nao sabia mais ser livre.

O menino & vinha. Paloma mudou de calgada. Queria muito
olhd-lo de perto, mas temia esse momento, estar tdo préxima
dele, ndo saberia o0 que dizer se ele |lhe dissesse qualquer coisa,
nem como lhe sorrir, se ele sorrisse para ela. O menino era lindo.
Tinha os cabelos compridos até o pescogo, amplos, dourados e
cacheados. Ele passou e ela o olhou recurvando os olhos, depois
0 pescogo, aproveitando cada instante desse passar.

O passarinho insistiu em sua recluséo, desperdicando cores.
Paloma néo o queria ali, embora tanto o tivesse assim imaginado.
Preferia que ele fugisse, criasse coragem para voar solto,



perdesse essa timidez, fosse se encontrar com quem ele também
tanto amava. Decidiu ndo colocar a comida na gaiola e sim sobre
a mesa. Ele vinha ali comer, logo voltava para seu poleiro. As
clpulas. O passarinho azul de madeira apenas observava.
Paloma foi levando o alimento para mais longe no jardim. E a
gaiola foi pendura-la numa éarvore. A porta aberta, convidando a
saira para entrar.

Numa manh& Paloma nédo ouviu o canto. As cores voltaram a
ser mera imaginacdo. Ela se preocupou. Queria que a saira
tivesse sua liberdade, mas que permanecesse por perto. No dia
seguinte ela voltou e comia os frutos no comedouro. Em outros
dias desapareceu novamente, depois retornou. A gaiola voltou
para seu lugar na varanda, eterna.

O menino. Paloma seguiu de cabeca baixa na mesma
calcada. Sentiu que ele se aproximava, sua respiracdo ofegou.
Deflectiu-se ainda mais. Viu apenas seus pés. Um ténis bonito,
vermelho. Ser& que ele a olhou? Sera que ele gostava dela?

Aonde sera que a saira ia nesses dias em que desaparecia?
Domingo pela manha ela foi andar pelas ruas préximas para ver
se ouvia o canto. Numa rua a ouviu em um jardim. Olhou pela
fresta do portdo da casa e viu que na varanda tinha uma gaiola
vazia pendurada, uma gaiola comum e sua porta estava fechada.
A saira cantava. De repente viu 0 menino e ele assoviava imitando
a saira e ela voava sobre ele, revoluteando, como se quisesse
pousar sobre sua cabeca. O menino estava sem camisa, seu peito
nu sem nenhum pelo, magro, os mamilos, os cabelos cacheados.
Paloma desabalou-se em corrida, alguém a teria visto ali
bisbilhotando pela fresta do portdo o seu amor?

A saira cantou pela manha. Paloma levantou-se as pressas
para vé-la. Queria ver o menino? L4 estava ela, comendo os frutos
no comedouro. Suas cores colorindo as frutas. Paloma foi se
aproximando. A saira, mansa, esperou. As cores resplandecendo.
Poderia pega-la se quisesse, respeitou. Ela seria capaz de levar



uma mensagem, como um pombo correio? Paloma conversou
com ela. Perguntou se ela poderia levar um recado para sua
paixao.

Num domingo a saira cantava no alto de uma arvore. Era
primavera, as amoreiras e outras fruteiras estavam carregadas,
ela vinha menos vezes ao comedouro de frutas, satisfeita com as
frutificacBes. Paloma ficou observando-a. Suas cores tinham um
novo lustro, o sol ajudava a refletir. Decerto ja fizera a muda,
preparando-se para namorar. A campainha tocou, Paloma foi
atender. Era o menino! Ela quase desabou. Ficou muda, ndo
conseguiria falar, se falasse balbuciaria como uma criancinha
aprendendo a conversar. Nao precisou. O menino, mostrando
também surpresa por vé-la, comecou explicando o motivo de estar
ali. Queria saber se ela havia visto um passarinho que tinha tal e
gual colorido, que era dele e ele resolveu solta-lo um dia para que
voltasse a viver livre, que retornava a sua casa e ha varios dias
tinha desaparecido e ele queria saber se o passarinho estava
pelas redondezas...

A cabeca dela reclinada insistia em olhar o chédo, apenas os
olhos se elevavam em rapidas fugas, para contemplar o
semblante dele e ela quase n&o conseguia prestar atencéo no que
ele dizia; via sua boca se movimentando graciosamente, os labios,
seus olhos olhando-a como se tivesse com ela uma longa
intimidade. Estava descalgca e isso era como se estivesse inteira
nua. Um pé tentava fazer-se de veste para o0 outro. Seus pés eram
lindos e elogiados e isto a fazia achar que eles eram como outras
partes do corpo que deviam ser escondidas por pudor. Uma rosa
desabrochou em suas faces. Usava um colar de prata e nele um
penduricalho em coracdo, uma pedra vermelha envolvida pela
prata. O menino abaixou seus olhos para olha-lo. A camiseta de
Paloma, um tanto apertada, deixava perceber o querer ser de
seus seios. Seu rosto queimou em fogo fatuo. O menino visto de
perto era ainda mais lindo, primoroso, nenhum pormenor nele



causava desagrado. O baixo ventre de Paloma ardeu, queimando,
nao era a regra, era uma sensacdo diferente, desconhecida,
nunca sentida. E enquanto o menino dava suas explicacoes, ela
teve tempo para que seu coracao interrompesse o galopeio e para
gue pudesse treinar uma resposta, lembrar-se da gramatica
correta, das boas regras da pontuacéo:

- Sim, tua saira estd no meu jardim... Se quiser pode entrar
para vé-la...



Uma estoéria extraordinaria

Fernando ia subindo a serra na velocidade autorizada. Com seu
habitual mérito, precavido das curvas e precipicios. Nesse
momento nem poderia ser mais veloz, querer chegar antecipado,
pois & sua frente um carro vermelho fazia-lhe a escolta,
normatizando seu ritmo, dissuadindo-o de qualquer pressa. E
assim foram por longo tempo, solidarios na solidao da estrada.

Embora essa paisagem fosse-lhe tdo semanal, Fernando a
admirava toda vez, pois nunca conseguiria decora-la completa.
Quando achava que a paisagem poderia ser tédio, surgiam novas
cores sazonais. A estrada com seus enfeites se contrapunha a
avenida interrompida em transito. Por isso Fernando optou por
essa circunstancia.

Foi que, num instante, um caminhdo que vinha descendo
descontrolou-se em seus pesos, a gravidade o reclamou e ele
teve que ceder a essa lei pétrea. Cruzou a estrada, vindo para a
contram&o, na contra-hora e no contragosto e levou consigo para
a altura do precipicio o carro vermelho.

Fernando nem freou, estava com suas distracbes nos
dosséis, 0s segundos que demoraria esse reflexo foram
suficientes para a passagem da tragédia, deixando-lhe a estrada
vazia, sem o vermelho que o acompanhava, fazendo-se de cor
diametral desse tanto verde das florestas.

Logo outros que vinham atrds pararam para reivindicar
socorro. Ele veio a beira constatar a vertigem da altura. La
embaixo, nenhum vermelho, apenas as cores do climax da mata.

Fernando cumpriu seu destino, como sempre na velocidade
aconselhada, com a apreensdo de querer saber o porqué da
demora desses segundos que o salvaram de ter sido a cor a ser
levada, nesse salto definitivo. Quando voltou, parou ali
novamente, varios dias, em condoléncias.



Que tempo teria sido? Implicou-se. Comprou um cronémetro,
preciso o tanto quanto possivel, para medir milimetricamente. E
toda vez que |4 passava, media. Um, dois, trés, quatro, cinco... As
vezes uma pequena demora, outras vezes certa pressa. Tirou a
média, o tempo provavel. Seus anos de vida valeram esses
poucos segundos. Onde teria ele em sua viagem gasto esses
momentos para se atrasar da iminéncia de ter sido sua a
despedida? Que providencial demora, que oportuno compromisso.

Em suas ascensdes ao planalto ia refazendo a memoria,
acreditava que havia um momento fixo, predestinado, que o fez
retroceder esse tanto infimo, o tempo de seu renascer. O
cronbmetro ia conferindo, o desacelerar das lombadas, o acelerar
de uma reta.

Sua viagem até entdo tdo renovada, tornou-se uma repeticao
insistente. As mesmas paradas, 0 mesmo local do almoco, até o
uso fingido e cronometrado do sanitario.

A garconete veio servi-lo. Ja havia percebido que ela era
linda. Agora essa beleza tinha outra dimensédo: a da probabilidade.
Ela era amavel, servil. Fernando a olhou insistente, ela respondeu
discreta, preferiu ser profissional: “Mais alguma coisa senhor?”. A
elegancia do respeito, pois eram bastante contemporaneos. Ela o
servira aguele dia. Podia ser o motivo do tempo circunscrito.
Fernando cronometrou seu sorriso, suas gentilezas, até sua
reserva circunspecta.

Na volta parou para rememorar. O vermelho deve ter descido
imergindo na neblina, tornando-se palido e rosa, como a rosa que
depois Ihe seria posta e que também se descoraria, sofrendo por
saudade.

Na rotina necessaria, cronometrada, parou no café. Também
artesanatos. Coisas comuns, vulgares, mas primazes por serem
Unicas. Nenhuma igual a outra, tal qual as pessoas. A senhora
veio atendé-lo. A mesma. Mais que funcionaria, parecendo ser
familia. Nesse dia estava reservada, poupou sorrisos. N&o foi



assim sempre. Da outra vez veio com agrados, com afagos. Devia
estar dirimindo problemas. Fernando nédo teve o que cronometrar.

A moca era mesmo linda. A simplicidade dos trajes e os
modos do trabalho escondiam. Como n&o tinha antes se
admirado? Ela devia receber muitas propostas. E ali se mantinha
correta. Serviu-o com gentileza, como devia.

Antes de sair Fernando considerou que o banheiro é que
devia conter o tempo incégnito. Um olhar-se sem nenhum motivo
no espelho? Os reflexos foram cronometrados. A inconcluséo
persistiu.

A senhora parecia recebé-lo com mais disposicdo, repetidas
suas paradas, como se ja 0 conhecesse no intimo. Fé-lo lembrar-
se de sua avé. Tal qual. A mesma intengdo, a mado no ombro
intimando um carinho. Parecia haver nela essa necessidade, essa
sublimacéo. Perguntou se ela se lembrava daquele dia. E o que
haviam conversado e se tinham demorado por algum motivo indtil.
Ela se interessou. Por que naquele dia? Era uma senhora de anos
acumulados. Esse trabalho era por diversdo, aposentada de
gualquer compromisso. Fernando disse-lhe claramente 0 motivo.
Do carro vermelho, dos segundos fatais. Ela assentou-se, pedindo
amparo. Seu neto estava la, foi testemunha do acontecido, do
principio ao fim. Voou o voo eterno, rumo ao dossel. Fernando
sentiu-se culpado por provocar essa conversa, esse desagrado.
Quem sabe poderia consola-la por ter estado tdo presente, ter
sido companhia, ter sido quem esteve por ultimo tdo perto. Ela
abracou-o fraterna, avo. Entdo aquele dia eles ali se viram? Suas
saidas para a altitude foram concomitantes? Fernando tentou
lembrar-se. A senhora trouxe-lhe um retrato. Vagas saudades.
Alguma coisa estava ali sim, em sua memaria esquecida.

O resgate dos veiculos deixou cicatrizes na floresta. Fernando
parava |4 para ver como as cores se recompunham, a paleta se
regenerava, com 0s brancos prateados das embalbas tomando
conta do resto de tela nua.



Uma garconete veio servi-lo. Ele fez-se de indeciso, pediu
tempo. Queria que a outra viesse. Quando a viu acenou
despedida. Ela, atenciosa e linda. Fernando queria ter tempo de
indaga-la, saber de sua vida, de tudo o que |lhe aconteceu até ali
estar. Mas ndo teria tempo, em seus compromissos. Contentou-se
em ir lembrando-se dela, mesmo que ela ndo lhe tivesse dado
nenhum intervalo para ser medido, nem demora em seu olhar.

Na outra manha lembrou-se, subito. O rapaz, o neto, estava
com a avo e ela chamou Fernando quando ele ja saia e Ihe disse
alguma coisa por qualquer motivo. Foi o tempo dele se virar para
ouvi-la para que o outro tomasse a dianteira, rumo a montanha.

Precisava saber desses segundos. Os numeros probatérios, o
tempo decisivo. Cumpriu sua rotina, por Gltimo. J4 tinha certo que
era esse 0 motivo. Os segundos que transgrediram a ordem em
gue as cores subiriam a serra. De quem seria acompanhante e
guem companhia.

Parou no restaurante, por compromisso. Ele a chamou pelo
nome. Suzana veio, bela. Ja sabia que ele a preferia? Ela fez
sorrisos. Esse tanto se verem criou intimidade. Mesmo assim, ela
profissionalmente distante. Parecia querer. Eram contemporaneos
e sua beleza nao podia ficar sem ser admirada. Entenderam-se no
cardapio. Fernando estava ansioso para ter o tempo a ser medido,
cronometrado. Era imperativo, precisava ir, até ficaria um pouco
mais sO para ver Suzana em seus intervalos entre uma mesa e
outra.

E nesse sobressalto foi. E quando saia ela veio atras, no
estacionamento: “Senhor!... O seu boné!...”. “E a segunda vez que
o esquece!”

Tinha sido naquele dia. Fernando pediu que ela repetisse
esse gesto, esse falar, seu caminhar em dire¢do a ele. Suzana
obedecia constrangida, desperdicando assim o tempo de seu
patrdo. Mas mostrou-se ainda mais bela, com o rosto aborrecido.



Foi e voltou: “Senhor!... O seu boné!... O senhor o esqueceu
pendurado na cadeira...”.

E Fernando cronometrava e tirava a média: um, dois, trés,
guatro, cinco!



Estevao e a estética

Estevao sabe que o violdo esté sobre o sofa, em equilibrio, porque
Mariana o deixou assim, como se quisesse mostrar sua presenca,
nao para criar recordacdo ou saudade, sim por sua maneira de
sempre tratar as coisas, inclusive o violao.

Lembra-se dela na sala esperando-o, exercitando os dedos
nas cordas ou contemplando em atitude mistica o quadro
inexplicavel na parede. Dizia: “N&o é necessario saber explicar,
basta sentir”. Estevao aceitava como explicagdo. Era alegre
encontra-la esperando-o para acolher sua saudade, seu vazio.

Mas agora s6 esta o violao na sala e um violdo sozinho nao
tem vida. Estevao quis pega-lo e tocar, talvez assim se libertasse
da angustia desse instante, mas ndo devia, ndo saberia recoloca-
lo da maneira em que estava, combinando com a sala. Somente
Mariana seria capaz. E o que ficou dela, devia conservar.

Esta presente na lembranca o primeiro encontro. Ela bateu-
Ihe a porta. Fazia tapetes. Tecia-0s consoante a casa e 0S
moradores. Estevdo mostrou-lhe os comodos e o jardim, queria
gue os tapetes o trouxessem para dentro da casa. Ndo se
contentava em viver rodeado por ele, queria viver dentro. Ela
vinha fazer medidas, experimentar as partes que ficavam prontas,
consulta-lo sobre detalhes. Assim tiveram tempo de sentir-se,
reconhecer qualidades e aspiracfes. Estevao abriu-lhe a alma,
sabia que disso dependia a perfeicdo do trabalho. E enquanto ela
tecia ele fazia confidéncias sobre seu cotidiano. Morava s6. As
vezes tinha companhia: um amigo, uma mulher compartilhando
amor. Frequentemente viajava e voltava doido de saudade. “O
homem é como uma arvore” — dizia — “Esta preso ao seu chéo”. E
sentia-se grande dentro da casa, tdo pequena dentro do mundo.
Mariana julgou-o um solitario. Ele explicou: “O amor n&o tem valor
sendo enquanto se manifesta independente de um compromisso
definitivo, de uma necessidade. Nao tem sentido pessoas se
jurarem amantes para sempre, isto € como trair a liberdade”. E via
o tapete se consolidando, sabia que no fundo ele o tecia, dava-lhe
forma, motivo.

No principio uma clareira na floresta. E dela saiam caminhos
gue se prolongavam para os cantos da sala. Estevao sentiu-se



recompensado. Era assim que sentia a vida: com multiplos
destinos, multiplas opgdes.

Agora ele esta ali, no meio da clareira, tendo por companhia o
violdo mudo. Mariana partiu com decisdo. E a clareira que era
ponto de partida da felicidade que construiram, hoje é angustiante
labirinto. Descobriu que os caminhos n&o tinham finalidade,
terminavam como fundos-cegos no meio da floresta, debaixo dos
méveis. Mariana deixou-lhe aberto apenas o caminho que seguia
pelo corredor e o levava a sala de musica.

Estevdo sente-se abandonado. Mariana ndo devia té-lo
deixado, ele que a acolheu, amou-a conforme ela propria queria:
“Amar uma pessoa é cerca-la de arte”. Por isso comprou o violdo,
0 quadro, derrubou paredes, recompbs a casa e,
consequentemente, a si. Mas ndo pode impedi-la de partir. Seria
como negar-lhe a felicidade, dizer que ela deveria seguir um
caminho que ndo o da liberdade.

Agora ele esta perdido em arrependimento. Existe o caminho
por onde foge, procurando a negacdo do presente. Na verdade
nao é ele que o faz, o caminho o leva. Na sala de musica a trilha
oprimente se liberta da espessa floresta e se abre na planicie, as
sombras e as pedras do caminho dao lugar a infinitude de flores.
Estevao deita-se no meio delas que o mantém magicamente
suspenso.

Mariana ao seu lado, terminando de ajustar o tapete. Os dois
comemorando também se completariam, percorreriam o estreito
caminho, sairiam da floresta e iriam se refugiar nesse pequeno
mundo: as vezes florida planicie, outras vezes um tapete colorido.

Estevdo compreendeu que Mariana fazia parte de sua
existéncia. Mostrou-lhe gque se sentiria feliz convivendo com ela
em sua casa e sua alma. Prometeu n&o |lhe diminuir a liberdade e
pediu que ela fizesse 0 mesmo com ele. Precisava dela, ao
mesmo tempo temia que fosse um sentimento acidental, queria
gue ela compreendesse que um dia essa muatua necessidade
poderia se desvanecer, por corriqueira ou inconsequente.

Isso agora pesa na lembranca de Estevdo. A auséncia de
Mariana esta presente na casa, e ele ndo pode se esconder dessa
percepcdo. Nao tem modo de despreza-la, sabe que a liberdade



de Mariana a levou, tornou-a inexistente. Entdo Estevao sofre os
préprios pensamentos.

A sala de musica d& para o jardim. Esta separada dele por um
vidro que se abre dando ampla passagem. Era uma parede
comum, Mariana sugeriu fazé-la assim. Ele chegava e encontrava-
a no tapete com o violdo. Sentava-se na grama e esperava. Sabia
como era importante para ela a arte e respeitava minuciosamente,
ndo queria perturba-la nem mesmo quando ela tocava por
passatempo. Ela o via, sorria, punha de lado o violdo e esperava
para envolvé-lo. E o tapete os envolvia e os dois se perdiam nele.

Agora Estevao esta ali sobre o tapete com o fantasma de
Mariana. Ele compreende subitamente: Mariana construiu esta
planicie para aprisiond-lo nela. Nao cumpriu o combinado,
roubando-lhe a liberdade, aprisionando-o em sua prépria paixao.

O violdo. Corre até a sala, pega-o e bate-o contra 0 marmore
da mesa. A madeira rachando, cordas se arrebentando, enchem o
ar de ruidos, quebrando o siléncio da casa. As partes se espalham
pelo chdo. Depois o quadro, o incompreensivel quadro, se
transformando em trapos. SO entdo, ofegante, entre pedacos de
arte, o barulho ecoando nos ouvidos, podde perceber o significado
de tudo: de ser capaz de desfazer-se das coisas que amava, por
sentir-se aprisionado nesse seu amor. Por isso Mariana o deixou,
para restituir-lhe liberdade, sua maneira de ser.

Agora Estevdo esta ali sentado, sentindo sobre si esse
desamparo, como se fosse ele préprio, o violdo deixado sobre o
sofa.




A Capital

Manhéazinha. O tal de Jo&o-da-canoa - conhecido assim por ser
dono da melhor canoa que tinha por ali e que todo mundo, uma
vez ou duas, ja tinha precisado dela emprestada - morador da
barranca do rio, chegou cedinho na estrada. Achou melhor ir,
aproveitar que néo era lua para ficar abrindo rede no rio. E foi.

O caminhdo chegou no horario. A mulher do Jodo, quando
passou a sacola, lembrou-o de ndo se esquecer das calcas dos
meninos e dos anzdis. O Zé-da-venda vinha na boleia, reservada
desde ontem. No caminho, estrada mansa, aproveitando o varjao
do rio, tiveram tempo para conversar.

O caminhdo leiteiro, gentil, deixou-os na rodoviaria. De
tardinha chegaram os dois na Capital. Ai cada um viu que tinha
errado um pouco, de ter vindo com tanta pressa e fora de hora. O
Jodo-da-canoa - que pouca gente sabe do jeito que ele sabe,
segurar o0 piau um tempéao, até ele se entregar de cansaco e sem
deixar escapulir - foi 0 primeiro a querer se desculpar:

- Eu ja vi falar do sete-de-setembro. Mas nunca vi falar que
por causa disso ia atrapalhar a gente arranjar o documento. Mas o
gue &, de verdade, o sete-de-setembro?

O Zé-da-venda, escutador da conversa de todo tipo de
pessoa, quis saber explicar:

- O sete-de-setembro é quando um pais deixa de ficar sendo
do outro.

-7?

- E igual quando o filho n&o fica mais precisando do pai. Ai 0
pai também ndo tem mais direito de mandar na vontade do filho e
o filho fica sendo dono dele mesmo.

- E depois o filho ndo tem mais que ficar respeitando o pai?

- Tem, se achar que precisa.

O Jodo-da-canoa, que por enquanto quis ser chamado s6 de
Jodo, sb6 Jodo, Sr. Jodo, foi alargando o conhecido, com devagar,
para ndo se perder. Primeiro, o cinema em frente ao hotel. Antes,
estudou, conheceu. Depois foi. E quando saiu, saiu atonito. Mais
do que tinha ficado quando chegou de repente na cidade e viu o
tamanho dos prédios, os automoéveis, o tanto de gente. L4 no
cinema era ainda maior. Saiu sem ter compreendido direito,



porque as pessoas falavam de um jeito diferente, ndo dava para
entender palavra. Embaixo vinha escrito do jeito que ele sabia,
mas era muito depressa para um menino de sé até o quarto ano
do grupo.

- E até onde vai, Zé-da-venda, o pais?

O Zé-da-venda aproveitou a resposta prontinha que tinha
ouvido um viajante falar:

- E téo grande, que todo o tempo que a gente ja viveu e que
vai viver, andando por ele, ainda ndo da para chegar.

- E, Zé-da-venda, olha pro lado de |4 que ja vem vindo
qualquer novidade.

E veio. S6 era coisa boba, sem importancia. O de verdade, o
bom de ver e ndo esquecer mais, seria amanha. Aquilo agora, de
repente, era ensaio de colégio, com um pouquinho de gente sem-
nada-pra-fazer olhando. Mesmo-mesmo, amanha é que sera.

Deveras. E tudo parecendo a histéria da vida de uma porcao
de gente, crescendo e envelhecendo. Primeiro os meninos do
grupo. Quantos! Depois, colégios e colégios, em marcha
compassada, com meninas na frente levando bandeiras, fazendo
evolucbes. E soldados, armados para a guerra, compondo
palavras, fazendo a gente imaginar um rio verde e reto, deslizando
pachorro no meio do povo. Choveram papéis. Passaram bandas
tocando dobrados, com um cachorrinho enfeitado no meio dos
musicos, sabendo bem se esquivar dos passos deles, s6 nao
sabendo como sair dali. Mas de tudo, o mais bonito foram os
cavalos: asseados, ajaezados.

- Que belezal

Por fim, o povo comum também enrabichou por tras da Ultima
banda, quebrando a harmonia das fileiras, multicolorindo a rua.
Foi rio revolto que escoou e secou, quando o sol era meio-dia.
Muito bonito.

Manhazinha. A familia do Jodo-da-canoa, sobreavisada, veio
esperar. A mulher, 0 menino pequeno, a menina do meio e o
menino maior. No caminho, acompanhando o passo da mulinha
bagageira, conversaram:

- Precisava ver, filho, o passarinho que eu vi... Mais de um...
Uma porgéo... Quis trazer...



O menino menor correu na frente para espantar o jodo-de-
barro que amontoava barro no tronco sul da mangabeira da
porteira.

- Trouxe um presente, filhinha, uma boneca que sabe chorar.

Na porta da casa esperava um comicio de capiaus que
gueriam porque queriam ver o Jodo-da-canoa chegadinho da
Capital.

- Pois entdo, Jodo-da-canoa, de que jeito é a Capital?

O Jodo-da-canoa esperou para pensar. Olhou os meandros
do rio, que ia e voltava, querendo ilhar um pedago do chéo.
Depois, imensos campos pardos e aqui e ali, pontos esverdeados
de brejos e cerraddes. S6 muito longe é que apareciam 0s
primeiros morros, um, dois, até chegar no azul nevado dos
contrafortes da Babildnia. Para baixo, o rio ia e ia, muito tempo,
até sumir de distancia. E ai dentro, que tanto de peixe era capaz
de ter? SO depois de ter pensado isto é que o Jodo-da-canoa
resolveu falar.

- A capital € um pedacinho do outro pais, dentro do pais da
gente.

O rio riu, e 0 mundo se estendeu, até ficar nunca mais...



Papéis de embrulho

Teria que ser um presente especial, algo que Juliana nunca
tivesse imaginado ganhar. Nao devia ser dispendioso, para nao
dar a impressdo que ele o valorizava por esse empenho. Tinha
gue ser algo que a contentasse por mostrar que Dante sabia que
Juliana tinha afeicdo pelo presente, demonstrando que ele se
preocupava em conhecer os desejos dela.

Juliana tinha fartura de amigos. E os tratava com o mesmo
tanto de atencdo. Causava admiracdo ver sua disposicdo para
esse dedicado cuidar. Atendia com agrado as intencbes dos que
gueriam dela se aproximar. Era bela e tinha uma personalidade
convidativa, agradavel em seu estar, sorria a um simples olhar
para ela, ameacando dizer-lhe alguma coisa.

Dante memorizou vitrines. Precisou de olhos femininos para
ver detalhes. Marisa o socorreu e fez uma lista mais restrita, ajuda
inestimavel. Selecionaram trés. Ai divergiram, ele foi indelicado
com a disposicao de ajuda de Marisa. Abracou-a e beijou-a num
sincero agradecimento. Disse a ela que deixaria fermentar a
deciséo.

Enquanto Juliana n&o chegava, parecia que todos a
esperavam para comegar a diversao. Dante sempre se assentava
onde houvesse uma cadeira vazia ao lado, quem sabe ela viesse
assentar-se ali. Quando ela aparecia, vinha por trds de cada um,
inclinando-se para beija-lo no rosto e afagar sua cabeca e ai
demorava um pouco, com uma breve conversa. Ele levantou-se
para beija-la. Ela colocou as duas mdos em seu rosto, uma de
cada lado, contemplando-o e sorrindo e disse-lhe algumas coisas
carinhosas.

Um dos presentes que haviam selecionado era
excessivamente pequeno, ficaria perdido no meio dos outros.
Outro era grande e pesado e daria um embrulho disforme. O
terceiro era o melhor, ficaria bem acomodado em um caixa de
tamanho médio, geométrica.

Na véspera de seu aniversario Juliana ligou para enfatizar o
convite. Marisa disse a Dante que Juliana aceitaria namorar
alguém do grupo e decidiria isso na comemoragéo de seus anos.



Marisa era a amiga de Juliana que mais se aproximava das
intimidades dela.

Juliana completaria vinte e cinco anos. Dizia que seriam suas
bodas de prata com a vida. Uma caracteristica dela é que criava
essas situacdes inesperadas, diferentes do cotidiano de todos.
Era um ponto para os que a admiravam, ela ndo se afetava por
modismos, comportamentos padrdes. Tinha suas proprias
situagdes, como se inventasse permanentemente sua vida. Suas
dedicatérias a seus amigos em sua rede social eram infrequentes
e quando o fazia todos queriam saber do que se tratava, o que ela
havia dito.

Dante confiou a Marisa a tarefa de fazer o embrulho. Mas
escolheu um papel com listras azuis sobre um fundo laranja.
Queria que as cores complementares causassem uma atracao, ja
fazendo admitir nessa primeira impressdo a singularidade desse
presente. Ao mesmo tempo, na complementacdo dessas cores,
seu encontro. Marisa confidenciou a Dante que Juliana deixaria
para abrir por ultimo o presente de seu escolhido, mais um
cerimonial de seus caprichos.

O modo gentil como Juliana tratava os amigos ndo deixava
perceber por quem ela dedicava interesse. Dante procurava
observar e comparar suas gentilezas. Com cada um ela
manifestava um jeito particular de agrado. Gabriel era o Unico que
impunha a Dante ciimes de Juliana. Ele tinha os cabelos revoltos
e ela gostava de passar as maos sobre eles, como se quisesse
ameniza-los. Gabriel a tratava com comédias, fazendo-a rir. Dante
preferia agrada-la com conversas que a convidavam a reflexao.

Uma fita branca amarrando o papel de presente seria melhor
gue fita adesiva, assim o papel ndo precisaria ser rasgado na hora
de abrir. Por fim ele deixou no presente um pouco do perfume que
usaria no aniversario, sabia que Juliana gostava desse odor.
Queria que ela levasse a companhia desse cheiro para a
intimidade de seu quarto.

Juliana veio abrir-lhne a porta. Ela o abragou e ele
correspondeu com o brago direito apenas, pois com 0 outro
segurava o presente, ainda meio escondido. E enquanto sentia a
suavidade de seu rosto se apertando junto ao seu, de um jeito
novo, mais forte, observou que havia sobre a mesa entre os



outros presentes, uma caixa de tamanho médio, embrulhada com
um papel laranja com listras azuis, amarrado com uma fita branca.

Quando Ihe entregou o embrulho, ela percebeu a equidade.
Colocou-0 mais atrds na mesa, escondido entre 0s outros e o que
la estava ficou mais a frente. Queria diferencia-los?

Essa coincidéncia era improvavel, desafiava a matematica.
Havia nela uma inten¢éo, um zelo programado. Marisa era a Unica
gue sabia, pois foi quem embrulhou o presente, deu o laco final.
Sem duavida havia um feminino interesse, uma tentativa de
desenhar o final desta estéria. Queria saber se Juliana tinha
certeza em sua decisdo? Entre seus pretendentes preferidos? E
por isto quis confundi-la com os presentes aparentemente iguais?

A irma& de Juliana, no poente da infancia, rodeava o0s
presentes. Revivia sua criancice, a magica surpresa que cada um
desses agrados trazia. Percebeu os embrulhos gémeos e
mostrou-os a Juliana:

- Ju, tem dois iguais!

Juliana veio fingindo ndo ter percebido a semelhanca. A
menina brincou com ela, escondendo atras do corpo os embrulhos
e pedindo que Juliana escolhesse a mdo em que cada um estava.

Juliana escolhia. Por fim teve os dois em suas maos. Dante a
observava. Percebeu que Marisa também. Ela, como ele, queria
saber se Juliana conseguiria diferenciar as caixas e deixa-las na
ordem em que deveriam ser abertas. Ou, se estivesse ainda em
davida em sua escolha, deixaria que o acaso desenhasse seu
destino.

Juliana aproximou cada um dos presentes ao seu rosto,
dando-lhes um beijo, demonstrando prazer em fazer isto, pois até
fechava os olhos quando beijava as caixas, com carinho. Depois
colocou-as sobre a mesa, ndo juntas, e sim reservando uma
distancia.

Certa hora Juliana diminuiu o volume da musica e sua mae
veio despedir-se dos convidados. Prepararam-se para sair.
Juliana foi a mesa onde estavam o0s presentes, abrindo-os e
agradecendo com seus afagos, em seu ritual.

Pegou um dos embrulhos laranja com listras azuis. Desatou o
lago. N&o era o presente de Dante. Era o de Gabriel. Ela colocou
as maos em seu rosto, uma em cada face, como fazia,



subjugando o outro ao seu olhar, ao seu carinho. Marisa olhava
para Dante com um arremedo de sorriso. A irma de Juliana se
divertia com os papéis de embrulho que iam sobrando dessa
cerimdnia. la dobrando-os, como se quisesse aproveita-los em
outro momento.

Juliana com sua graca, se despedindo e ja propondo um novo
encontro. A mesa foi se descolorindo e o laranja listrado de azul
foi se impondo. Marisa e Gabriel ficaram ali um pouco, esperando
Dante, por cortesia. Juliana abriu o embrulho com cuidado,
desatando o lago, beijou o presente e disse:

- Obrigada, Dante, € lindo. Tem até o teu perfume!

E o abragou. Ele sentiu a consideragdo. Even a Fool Can See
comecou a tocar, Juliana gostava dessa musica. Teria
programado para que ela tocasse exatamente nesse momento?

Enguanto Juliana o abracava, Dante viu que Marisa e Gabriel
saiam, para deixa-los a s6s. Enquanto iam, percebeu nas maos de
Marisa e de Gabriel um timido desejo de se tocarem...




A metamorfose

- Marcel!!!

Marcel acordou assustado com a méae na porta do quarto
gritando seu nome e percebeu que tinha se transformado em
mulher. O vestido curto, as meias calga semitransparentes, mais
parecendo uma delicada tatuagem, as unhas dos pés e das maos
pintadas de esmalte, os seios salientes, mesmo que em sua maior
parte posticos. O mais que conseguiu foi levantar um pouco a
cabeca para constatar-se nessa situacao.

Beatriz pegou a chave que estava do lado de dentro da porta
e fechou-a por fora. Marcel a ouviu chorando compulsivamente
perto da porta, afastando-se em seguida.

Ele chegou de madrugada, tinha bebido muito na véspera.
Alcoolizado, perdeu o sentido do caminho, veio para casa ao inves
de ir para a quitinete de sua amiga, para onde ia quando estava
montado de mulher.

Marcel olhou para o quarto, queria ter certeza que estava
nele. Quando acordou teve a impressao de estar sonhando com a
mae, chamando-o e batendo na porta de seu quarto. O alcool ndo
tinha se depurado de seu sangue. Nao teve disposicdo de
levantar. A cabeca doia, o estdbmago enjoava. Olhou para si, hao
acreditava que pudesse estar assim. Os pés ardiam, por ter
dancado com os sapatos de saltos altos que ele sequer havia
tirado para dormir. Com algum esforgo conseguiu tira-los, um pé
ajudando o outro.

O choro da mae voltou para perto da porta, o quarto de
Marcel dava para a sala de jantar. Ouviu a voz do pai. Ele estava
nervoso por Beatriz ndo querer lhe dizer o motivo de seu choro.
Dizia a ela que néo iria trabalhar, que ficaria ali até que ela lhe
falasse. Ligia, a irma, veio se ajuntar ao pai nessa curiosidade e
interrogatério da méae. Pds de lado sua mochila e disse que
também ndo iria para a escola. Beatriz tentou convencé-los



dizendo que depois conversaria com calma, que era coisa da
idade, da menopausa, quem sabe uma depressdo. Na&o
acreditaram. Essas coisas ndo aconteciam tdo subitamente.
Beatriz ndo resistiu a tortura. A imagem de Marcel a machucava e
cada palavra do marido e da filha traziam de volta essa
lembranca. Ndo havia também porque esconder coisa que cedo
ou tarde eles saberiam. Ent&o contou a eles, chorando, o que viu.

- Seu filho da puta, abre esta porta! — o pai enfurecido chutava
e batia com 0 ombro na porta do quarto de Marcel.

Marcel estremeceu. Nem se lembrava que tinha trancado o
guarto, nunca o fazia, todos na casa respeitavam a intimidade dos
demais, anunciando-se antes de entrarem. Marcel nunca tinha
apanhado do pai. Nao dera motivo. Foi um menino respeitoso e
obediente. Nem com outros meninos brigava. Quando um amigo
vinha brincar fingindo esmurra-lo, ele se protegia com os bracos
ao lado da cabeca, ndo se posicionava anunciando revide.

- Filho da puta, abre esta portal...

A porta resistia. Era de madeira macica, a casa era antiga.
Beatriz suplicava para que Durval se acalmasse, que deviam
conversar, que bater em Marcel ndo resolveria o problema. Durval
foi chutar outras coisas da casa.

- E se algum vizinho viu ele entrar?

- Ele chegou de madrugada. Se alguém viu deve ter pensado
ser Ligia — a mae tentou amenizar.

- Ele vai aprender! Ah, vai! Quem foi que ensinou isso a ele?
Em nossa familia ndo tem nenhuma bicha.

- Nem l|ésbica — completou Ligia.

Danilo, o irmdo mais velho, desceu a escada correndo.

- Que aconteceu, mae?

O pai ndo esperou que Beatriz dissesse qualquer coisa:

- Vocé ja sabia, ndo é? Por que ndo nos contou, seu bosta!

Os passos do pai foram em direcdo onde estava Danilo.

- Durval! — Beatriz advertiu.



- Cara, por que vocé nao contou para nés? — a voz do pai
tinha agora um tom suplicante, ndo mais de intimacdo e sim de
subserviéncia.

- Mae, o que ele est4 falando?

- Que teu irmdozinho € um traveco — adiantou-se Ligia — e
gue vocé ja sabia disso, eu também acho que sabia sim.

Marcel ia imaginando as cenas. A porta de seu quarto tinha
uma bandeira que estava aberta. O som de fora podia ser ouvido
com facilidade. Marcel percebia a distancia de onde vinha cada
voz, até conseguia saber de quem eram 0s passos, embora nunca
tivesse prestado atencdo nisso. Nos momentos de siléncio,
vislumbrava a perplexidade deles. Com certeza olhavam para o
chéo, desconsolados.

- Mée, ja perguntou ao Marcel se ele foi a alguma balada de
fantasia, de drag queen? Se foi alguma brincadeira?

- Que merda é essa?! Filho meu nao se veste de mulher nem
de brincadeira! Vai me dizer que vocé também ja fez dessas
coisas?

De novo as vozes se silenciaram. Ouvia-se apenas um tilintar
de talheres, a porta da geladeira abriu-se e se fechou, veio um
cheiro de café.

- Vamos resolver isto Durval — a mae estava ao lado da
janela, ndo era ela quem preparava o café — deve ser coisa da
idade, logo ele vai ficar adulto e esquecer disso.

- Que merda, nunca imaginei que teria um boiola em casa! — o
pai estava mais distante, talvez no sofa da sala.

Ligia havia subido a escada, estava com seus sapatos de
meio salto. O ritmo era préprio dela. Entdo era Danilo que tomava
o café, seguindo sua rotina da manha, indiferente a tempestade.
Era oito anos mais velho que Marcel, carregou-o no colo como um
filho. Tratava-o com o zelo da prote¢do desde pequenino e depois
porque tudo Marcel vinha pedir sua opinido. Como se pedisse
autorizacdo para fazer isto ou aquilo. Coisas que nem perguntava



ao pai ou a mae. Danilo sabia sim que Marcel tinha uma
delicadeza, uma afeicdo pela feminilidade. Compreendeu que
essa decisdo era peremptoria, Danilo tinha alguns amigos gays.
N&o o repreendia, apenas demonstrava de forma velada que
percebia sua inclinagao:

- E... Marcel!

Danilo levou as coisas para a pia. Subiu a escada correndo e
em minutos voltou. Deve ter vindo beijar a méde que continuava ao
lado da janela, Marcel sentiu 0 exagero de seu perfume.

A porta da sala se abriu.

- Mae, se precisar de alguma coisa me liga.

Os sapatos de Ligia desceram a escada.

- Vai, minha filha!

Os sapatos vieram até a porta do quarto de Marcel.

- Marcel, viu o que vocé fez? Esta satisfeito? Por que vocé
nao vem aqui ver como esta o pai?

Nem precisava. Marcel conhecia o jeito do pai quando ele
estava aborrecido. Quando o time perdia um jogo importante,
guando um filho estava doente. E quando Marcel ainda era bem
pequeno e pedia ao pai um brinquedo caro que o pai hdo poderia
comprar. Também se lembrava de seu jeito feliz, quando iam
passear com ele, quando ele os levou pela primeira vez na
fazenda da tia Augusta e quis que eles aproveitassem tudo que
poderiam ali fazer: andar a cavalo, passear de barco, nadar na
represa.

Ligia foi para perto da mae e sussurrou algumas coisas.
Marcel esfor¢ou-se para ouvir o que ela dizia, s6 entendeu frases
dispersas, sem sequéncia: “Meu sapato...” “Sei o jeito que guardo
minhas roupas...” “Pensava que fosse a senhora...” Ligia teria
percebido que Marcel mexia em suas roupas? Quando Marcel
estava sozinho em casa ia ao quarto de Ligia e vestia as roupas
dela para admirar-se no espelho. Queria ver-se com todas elas.

- Vai Ligia, vai perder a aula!



Ligia se foi.

- Vocé mimou demais seu filho, Beatriz!

- Durval, quem é que queria brigar com o pai do menino que
um dia bateu no Marcel na rua? Criamos Marcel e Danilo do
mesmo jeito, entdo por que Marcel...

O telefone tocou. Beatriz foi atender. A pessoa que ligou foi
gentil com ela, ela agradeceu mais de uma vez.

- Durval, é Nestor.

Nestor era o chefe de Durval. Queria saber o motivo do atraso
dele no trabalho. Durval era bom funcionario, era simpatico e
vestia-se bem, o chefe contava com ele para contatos com
clientes. E nesse dia tinham tarefas agendadas inadiaveis.

- Nao, meus filhos estdo bem! Nao tenho problemas com eles
nao...

O sangue de Durval ferveu. Veio em direcdo ao quarto de
Marcel.

O corpo inteiro de Marcel doia. Qualquer tentativa de
movimento o torturava. O simples pensar em mexer-se antevia a
dor. Nao era normal. Ja tivera muitas ressacas e apenas a cabeca
doia. Marcel estava muito tenso com 0 que se passava, 0S
musculos contraidos, decerto por isso doiam tanto. N&o conseguia
relaxar-se. Se o pai entrasse e batesse nele ai sim é que doeria
de verdade. Marcel antevia e sofria precipitado.

Beatriz correu para conter Durval. Ela também nao queria que
a porta se abrisse. Se Durval entrasse ela teria que ficar entre ele
e Marcel, e do modo que ele estava enfurecido, como ela nunca o
tinha visto, bateria nela também.

- Vocé também ja sabia, ndo é, Beatriz? Ele ja veio aqui
desse jeito, ndo foi? Por que o Nestor me perguntou se eu estava
tendo problemas com meus filhos? Tem gente aqui da rua que
trabalha na empresa, foi isso?

Beatriz passa mal e assenta-se no chdo. Sé assim Durval se
conteve para ampara-la, levando-a para o sof da sala. A talha



verteu agua. Houve um siléncio. Os dois deviam estar lado a lado.
Ele falava com ela, a voz vinha distante. Estavam os dois 1a no
sofa.

- Que merda!

- Vai, Durval!

Os passos do pai voltaram em direcdo ao quarto. Agora era
uma marcha. Uma marcha militar. Parecia que propositalmente
ele batia os pés no chdo, descarregando sua raiva. Marcel
imaginou um soldado se aproximando, decidido em guerra. As
botas pesadas, os joelhos se levantando alto antes de darem o
proximo passo. Os bracos em riste, as maos fechadas apertando
fortemente os dedos.

Marcel puxou a colcha por sobre a cabeca. Encolheu-se em
posicao fetal. Fosse o que Deus quisesse. Apenas imaginava o
guanto pesava a mao do pai.

- Marcel, ou vocé vira homem ou vai embora dessa casa! Nao
guero viado morando aqui. Esta me ouvindo? Est4d me ouvindo
Marcel?

Marcel achou que ndo seria capaz de falar pelo tanto que
seus musculos estavam contraidos. Que nenhuma voz sairia, por
mais que se esforcasse, ou que sairia apenas um ruido estranho,
o grunhido de um bicho, ndo a enuncia¢ado de qualquer palavra.

- Esta me ouvindo, Marcel?

- To...

O pai se foi.

Marcel sentiu o tremor da porta da sala se fechando. Aliviou-
se. Boa parte da dor do corpo foi-se embora com o pai. O siléncio
veio demorado. Marcel se preocupou com a mae e fez um novo
esforco para levantar-se. Sentia-se um pouco melhor, mas ainda
havia um desejo grande de ficar ali imével. Ouviu um barulho na
cozinha. A mée estava preparando o café.

Ainda estava com sono. Quem sabe se dormisse mais um
pouco ficaria melhor. O pai s6 voltaria no final da tarde. Lembrou-



se da boate. Queria entender por que veio para casa. Teria
brigado com a amiga?

Marcel e sua amiga se montaram juntas. E se ajudaram com
a maquiagem. A amiga resolveu abrir um uisque, para ja irem se
animando para a balada. Estavam felizes porque tinham renovado
com a boate sua participacdo nos shows. Lembrou-se de ter
colocado para tocar Drive By, uma musica que ele gostava de
dancar. Na boate pediram outras bebidas, Marcel ndo se lembrava
do que eram e quantos drinks haviam tomado. A Ultima coisa que
recordou foi do momento em que avisaram que ele devia entrar
para dancar, depois disto apenas flashes de lembrancas: as
pessoas que o abordavam para dizer alguma coisa ou fazer uma
selfie, um rosto sorrindo, um beijo.

Beatriz veio a porta do quarto:

- Marcel, vocé ja se vestiu?

- Estou vestido, mae!

Ele né&o tinha ainda acumulado forcas para trocar-se.

A mae abriu a porta, encostou-se no batente e ficou um
tempo olhando admirada para Marcel. Como se ele fosse um
estranho na casa. Fez gestos de que queria chorar.

- Para, mae!

Beatriz veio assentar-se no pé da cama. E ali ficou mais um
tempo quieta observando Marcel. Seus pés com as unhas
pintadas e bem cuidadas. Percebeu que ele devia frequentar a
manicure. As pernas depiladas. No umbigo havia um piercing.
Beatriz nunca o tinha visto. Marcel, ao contrario de Danilo, nunca
andava sem camisa em casa. Os seios ressaltados pelo
acolchoado postico, Beatriz ja adivinhou que ele estava tomando
horménios. O batom, a pintura sobre parte das sobrancelhas,
tentando ameniza-las. Ensaiou falar algumas vezes. A voz ndo se
apresentou, ficou contida. Adiantaria perguntar? Beatriz admirou-
se, mesmo em meio a essa tristeza, do quanto seu filho era
bonito.



- Por que vocé ndo me disse, Marcel, podia ter te levado para
um aconselhamento.

- Mé@e, ndo é nada disso, ndo estou precisando de ajuda. Nao
quis te preocupar, ia te dizer quando eu tivesse um emprego e
fosse morar sozinho, assim o pai nem precisava saber.

- Cuidei de vocé com todo cuidado. Fiz alguma coisa errada?
Pode me dizer. Logo vocé vai ser independente, eu ndo vou
decidir mais nada por vocé. A Ultima coisa que queria fazer por
voceé é te ajudar.

- N&o estou precisando de ajuda, mae. Nunca estive tdo bem.
Nao é nada do que vocé esta pensando, tenho amigas que ja
passaram por isto e elas me contaram que depois tudo foi se
acertando com os pais delas. Se quiser pode conversar com a
mé&e de uma amiga minha.

- Sao essas companhias, Marcel! Vocé devia se afastar
dessas pessoas, procurar outros amigos. Se quiser pec¢o para tia
Augusta para vocé ficar com ela um tempo.

Tia Augusta morava no interior. Numa cidade pequena.
Marcel quando crianca adorava ir la na fazenda, ver coisas que
nunca tinha visto, o carro-de-boi, a porca com uma penca de
porquinhos. E as frutas que comia colhendo-as direto do pé, onde
sé por subir nas arvores ja era uma grande diversdo. Como iria,
agora que cresceu, se divertir naquele lugar? L4 nem tinha boate.
E conhecer pessoas como ele? Tinha amigas que vieram para a
capital por ndo terem em suas cidades a liberdade de
manifestarem sua preferéncia.

- Mae, ja tenho minha vida aqui. Nao é isso que vai me
mudar.

- Vem tomar o café.

- Vou descansar mais um pouco, ainda nao estou bem.

Beatriz trouxe umas coisas para Marcel na bandeja. Ele se
recostou e aceitou o lanche.

- Marcel, quando vocé acabar de comer tira essa roupa.



Antes do entardecer Marcel preparou-se para ir. Levou uma
mochila. Disse a mde que depois voltaria para pegar outras
coisas. Quando saiu, a mae estava assentada no sofa da sala,
contemplativa. Marcel a beijou. Ela apenas fletiu a cabeca para
receber o beijo e voltou a sua desilusdo. Quando Marcel abriu a
porta da sala ela comecou a chorar. Marcel voltou e assentou-se
ao lado dela.

- Mae, ndo estou indo embora para sempre, vou voltar muitas
vezes para te ver, ta bom?

Beatriz fez um sinal de assercéo, colocou a médo sobre a
perna de Marcel.

- Promete que vem?

Marcel se foi.

Foi morar com sua amiga. Ela ja Ihe havia oferecido esse
abrigo. Sabia por experiéncia que isso era inevitavel, que Marcel
um dia seria forcado a esse exilio. Marcel protelava por carinho
com a mae, principalmente. Beatriz veio visita-lo muitas vezes.
Trazia coisas. Era discreta e breve. Evitava perguntar sobre a vida
social de Marcel. E Marcel ia também ver a mae em sua casa, no
horario de trabalho do pai. Ai sim Beatriz perguntava muitas
coisas a ele, se ele continuava indo ao médico para tomar os
horménios femininos, se exigia que seus parceiros usassem a
camisinha, se evitava frequentar lugares perigosos, se bebia com
prudéncia...

Marcel aproveitava para rever seu quarto. O quarto
permanecia. O quarto de Marcel. Ninguém teve a precipitacéo de
sugerir o que fazer dele, a volta de Marcel era constante
possibilidade. O quarto era a permanéncia dele ali, como se ndo
tivesse ido embora. No dia dos pais, Beatriz, ao descer a escada,
surpreendeu Durval saindo do quarto de Marcel. Ela nunca o tinha
visto l4. Durval mostrou-se sem jeito, passou por ela cabisbaixo e
subiu a escada em direcéo a seu aposento.



Além de tia Augusta, Beatriz tinha outra irmd, Elizabeth, bem
mais jovem que ela. Tinha quase a idade de Danilo. Beth gostava
de sair a noite, era solteira. Beatriz pediu a ela que fosse vigiar
Marcel. Temia que ele se tornasse um profissional do sexo e
nunca teve coragem de conversar esse assunto com ele. Marcel
gostava muito de Beth e facilitava que ela entrasse em boates que
ele frequentava e na que trabalhava como dancarino. Beth insistiu
para Ligia ir com ela ver Marcel fazer sua performance na boate.
Ele dancava junto aos rapazes no palco. Ligia concordou, mas
disse que preferia que Marcel ndo soubesse. Elas ficaram no
mezanino e quando o show de Marcel com os boys comecou ela
ficava balancando a cabeca em sinal de negacdo. Nao era por
reprovacdo a Marcel, e sim por admiracdo de vé-lo nessa
representacdo tdo perfeita de uma mulher. Beth foi contar a
Beatriz que Marcel adotara o nome de Renata e que na boate o
conheciam por esse home.

Passaram-se dois anos. Seria 0 aniversario de Marcel, a mae
insistiu que ele fosse comemorar em casa.

- E o pai?

- Ele n&o vai falar nada com vocé.

Marcel foi comprar roupas masculinas. S6 tinha roupas de
mulher, mesmo as calcas jeans e as camisetas tinham
denunciados toques femininos. Experimentou uma camisa social.
Sentiu-se ridiculo. Decidiu ir com uma calca jeans convencional,
camiseta e ténis. Os cabelos, que estavam compridos, ele os
esconderia debaixo da camiseta, colocando a aba do boné para
tras, por sobre a nuca. A sobrancelha poderia ser pintada, para
ficar um pouco mais grossa. Marcel e suas amigas se divertiram
com essa “montagem” de homem.

A mae fez o bolo que Marcel gostava, repleto de morangos.
Marcel veio um pouco mais tarde, a irma chegaria da faculdade e
0 irm&o viria com a namorada, que também trabalhava até o inicio



da noite. Ficou conversando com a mée na sala e quando os
outros chegaram foram para a sala de jantar.

- E papai?

Beatriz disse que ele ja havia jantado e estava no quarto. Mas
sua voz denunciou seu sentimento, mostrou que ela pretendia
chorar. Ela se levantou e foi a cozinha dizendo que ja ia buscar os
salgados. Perceberam que ela enxugava as lagrimas. Ligia
levantou-se e veio por trds da cadeira de Marcel e o abracou,
dizendo:

- Parabéns, maninha!

Danilo e a namorada riram. Ligia permaneceu abracada a
Marcel, colocando seu queixo sobre a cabeca dele. Beatriz voltou
a mesa trazendo uns pratos. Danilo brincou, fingindo dar murros
no brago dela e dizendo:

- Vai, dona Beatriz, se defenda!

Beatriz se animou e sorriu.

Danilo veio mostrar para Marcel em seu notebook fotos suas
e da namorada, de uma viagem gue haviam feito recentemente.
Conversaram sobre amizades antigas comuns e Danilo deu-lhe
noticias de como eles estavam.

- Vamos logo com essa festa que ainda vou sair com minha
gata!l — disse Danilo. A namorada de Danilo estava na sala
conversando com Ligia.

N&o cantaram os parabéns. Marcel cortou o bolo. Deu o
primeiro pedaco para Beatriz. Ligia, que estava ao lado dela,
pegou o prato e o levou, subindo a escada. O sapato que ela
usava era muito bonito. Marcel o tinha visto em uma loja. Até
pensou em compra-lo. Admirava o gosto da irma com suas
roupas.

Os quatro permaneceram em siléncio vendo Ligia subir os
degraus. A porta do quarto dos pais se abriu. Ligia falou alguma
coisa. Esforgaram-se para ouvir o que ela dizia. Ela falava com
determinacgédo. A porta se fechou. E os sapatos vieram descendo a



escada, elegantes. Eles olhavam para ela, apreensivos. Ligia ndo
trazia de volta o bolo. Logo percebeu que olhavam para ela.

- Que foi?!

- Aé... Marcel...

Beatriz insistiu para que Marcel dormisse la. Ele aproveitou
para admirar seu quarto. Sentia saudades dele. Vivia mudando de
endereco a mercé dos valores dos aluguéis e das vontades das
amigas com quem dividia as despesas. Ali era seu verdadeiro
guarto, embora o ocupasse apenas com sua auséncia.

- Marcel!

Marcel acordou assustado com o0 pai ha porta do quarto
chamando-o. Num reflexo colocou as méos no peito. Achou que
estava descoberto. A colcha cobria os seios que ja passavam do
tamanho da metade de uma laranja. Marcel percebeu-se com o
pudor feminino, preocupado em esconder o corpo do pai. Sera
gue ele queria conversar sobre sua decisdo? Ainda queria bater
nele?

- Pode entrar, pai.

- Vocé esta bem?

Marcel demorou a responder. Estaria sonhando? Na&o
acreditava que era o pai que falava com ele.

- TO...

Uma nova demora. O pai parado na porta do quarto olhava
para o chdo e de vez em quando olhava para Marcel rapidamente,
retornando o olhar para baixo. Decerto quis dizer algumas coisas.
Deve té-las dito em siléncio.

- Estou indo trabalhar... Tiau...

- Tiau, pai.

A porta do quarto se fechou. Os passos foram se distanciando
em direcdo a sala. Agora eram passos de um soldado cansado,
voltando de uma batalha. Duas vezes ele parou, como se
recuperasse as forgas. A passagem era desimpedida, ndo havia
nada que o obrigasse a parar. Deve ter parado por alguma



indecisdo, desejou voltar? Para falar para Marcel as coisas que
falou apenas para si?

Renata sentiu o peso desses anos se desvanecer. Sendo
levado embora pelo pai. Retirou a coberta e ficou admirando seus
seios. Em breve poderia colocar o silicone. Antes falaria com a
mae. Ela sofreria. Mas aproveitaria para falar com ela sobre o
cirurgido, Beatriz certa vez queixou-se de alguma coisa em seus
seios. Quem sabe ela iria consulta-lo também. Seria melhor
esconderem do pai por mais alguns anos. Escolheria uma proétese
pequena, Renata era franzina, ndo ficaria bem com peitos muito
grandes. Poderia escondé-los usando uma camiseta folgada e um
casaco, quando viesse em casa e 0 pai pudesse vé-la.

Ao dancar, mostraria 0s seios em meia lua, criando
expectativa. Renata fingiu com a colcha, como se fosse seu
vestido. Um vestido negro com adornos vermelhos. Os holofotes
sobre ela, brilhando suas joias. Os boys assediando-a, ela
indiferente a esses agrados, interessada apenas na admiracdo
gue via nos rostos dos frequentadores da casa, pelos movimentos
graciosos de seu corpo.

E o ritmo interminavel; tum-tum, tum-tum-tum... tum-tum, tum-
tum-tum...



A estoria de Rita

A professora queria que contassem estorias, ndo escrevessem,
sim as declamassem na frente da classe. Queria treina-los com a
oratGria e para que alguns perdessem a timidez de ficarem assim
expostos, no centro das atencdes.

- Quem quer comegar?

Houve um siléncio de entreolhares. Kaique apontou para a
colega do lado:

- Rita!

Ela olhou para os outros, que olhavam para ela, aprovando a
sugestdo. Rita abaixou o olhar para o caderno em sua mesa,
constrangida.

- Rital... Rital... Rital... — todos gritaram. Alguns se
levantaram e faziam gestos, elevando e abaixando os bracos,
para darem forca a sua manifestagao.

A professora levantou-se, pedindo ordem.

- Esse exercicio ndo é obrigatério. Quem achar que néo esta
preparado ndo precisa falar hoje. Pode esperar outros falarem
para ver como é facil.

Kaique olhava para Rita, implorando. Ela agora olhava s6
para ele, admirada com esse desejo dele ouvi-la contar uma
estoria. Conversavam muito no recreio e se assentavam lado a
lado.

A avo de Rita, de quem ela herdou o nome, era escritora.

- Se precisar eu conto o jogo do Corinthians...

Era John Lenon, brincalhdo, mas todos sabiam que ele ndo
contaria uma estoria interessante.

- Eh, logo esse time! — alguém protestou.

A classe se agitou. Um menino ainda nao tinha uniforme e
veio com a camisa do Sao Paulo e mostrou o peito, ostentando-a.

A professora levantou-se. Foi suficiente sinal.



- O Kaique sugeriu a Rita e outros concordaram. Vamos
esperar ela nos dizer se quer contar alguma estoria?

Assentou-se, Rita caminhou para a frente da classe. Os
alunos festejaram, gritando o nome dela, alguns subiram nas
cadeiras. O cachorro de Alan, que até entdo estava deitado ao
lado dele, levantou-se e latiu, assustado com essa agitacao.

A professora enfureceu-se. Veio a frente, ao lado de Rita,
esbravejando:

- Siléncio! Eu vou anotar esse comportamento. Vao a
diretoria agora mesmo!

O cachorro deitou-se, encostando as orelhas e o focinho no
chéo; conhecia aquele tom de voz.

Houve um intervalo. Rita respirou. Kaique a olhou fixo, dando-
Ihe &nimo.

- Tinha uma menina gque ja era mocga...

Apoés cada frase, Rita desviava o olhar para Kaique. Ele a
olhava com admiracdo. Sabia que ela fazia interrupcfes para ver
se a estoria estava agradando, ndo por ndo saber dar-lhe
sequéncia.

- E ela era bonita? — Diogo levantou-se para perguntar.

Todos riram. A professora levantou-se.

- Ela se chamava...

- Rita! — Mateus adiantou-se.

- Nao, Rita nao.

- Giovana! — propds Gustavo. Era uma menina de outra
classe, de quem ele gostava.

- Pode ser. Entéo ela se chamava Giovana.

- Ela era muito bonita, era a mais bonita da rua.

A professora levantou-se, por prevencgéo, antevendo que 0s
alunos se manifestariam ap6s cada frase de Rita.

- Alessandro e Giovana gostavam de voar...

Os alunos se alvorogaram. Nicolas subiu na carteira e ficou
abanando os bracos fingindo que ia voar. Isaias saiu correndo de



sua carteira, passou por tras de Rita e entrou pelo outro corredor,
com o corpo abaixado e as méos espalmadas, imitando as asas
de um avido. O cachorro latiu aderindo a folia dos alunos. A
professora ruborizou-se. Andou de um lado para outro, na frente
da classe, esbravejando:

- O que estd acontecendo aqui hoje? Eu vou perder a
paciéncia. Isaias, volta para o teu lugar!

Isaias foi, cabisbaixo.

- Alan, se o Ferrugem ndo se comportar, ndo vou permitir que
0 traga mais na escola.

Ferrugem percebeu a mencdo de seu nome, mas sabia que
nao era pelo desejo de fazer-lhe um agrado.

Os alunos amenizaram o tom de voz. Para eles fazer siléncio
era apenas nao gritar.

Rita continuou:

- Gostavam de voar de para-paint. Mas Giovana tinha medo
de ir sozinha, entdo ia com Alessandro, agarradinha nele.

- Ai, um dia, os dois estavam conversando. Giovana gostava
muito de Alessandro. Gostava muito, muito, muito...

Kaique admirava. Rita teria 0 mesmo sentimento que ele, ja
sabia o0 que era gostar?

- Ela ndo contou a Alessandro que gostava tanto dele.

A classe se aquietou. A professora olhava, vigilante. Teve
orgulho por ter tido a ideia dessa atividade. Percebeu que a
estdria os comovia. Despertava neles o interesse pela ficcao.

- Giovana diria a Alessandro que 0 amava muito, no dia do
aniversario dele. Mas Alessandro também tinha uma coisa para
dizer a ela. Ele conhecera outra menina. Ela também gostava de
voar.

A professora, admirada, veio a frente elogiar Rita pela correta
conjugacgdo verbal, lembrando aos alunos das possibilidades do
pretérito.



Rita tinha os olhos grandes. Ressaltavam. Eram redondos,
castanhos. Os cabelos desfilavam lisos por sobre suas costas,
contidos em um rabo-de-cavalo.

Kaique agora tinha o olhar preocupado. Rita também o
olhava, insistente. Té-lo ali era a ajuda que ela precisava.

- Giovana disse a Alessandro: “Eu entendo”. “Obrigada por ter
me ensinado a voar”. Depois ela foi embora e ficou muito triste.
Muito, muito, muito...

Kaique fez sinal para Rita olhar o reldgio que estava atras
dela na parede. A aula ja ia se encerrar. Rita entendeu que a
estoria precisava caminhar para seu desfecho. Ela aprendeu com
a avé que uma estdria tinha que ter um final surpreendente,
inesperado, que so fosse revelado com as ultimas palavras.

- No dia seguinte Giovana voltou sozinha la& na montanha.
Queria voar. Ficou um tempo assentada la, olhando a altura do
precipicio. Era muito fundo, muito, muito, muito fundo. Quem
caisse ali, até chegar la embaixo teria ainda tempo de pensar...

Os alunos ficaram em completo siléncio, fotografados em seu
espanto, curiosos com o que Giovana iria fazer. A professora
olhou apreensiva para Rita. Anotou alguma coisa em seu caderno.

Ferrugem ficou de pé, levantou as orelhas, olhou ao redor,
assustado com esse subito siléncio.

- Entdo o celular dela tocou. Era uma pessoa que precisava
muito conversar com ela.

A sirene tocou. Todos riram pela coincidéncia. Correram para
arrumar suas coisas. A professora ia guardando tudo em sua
bolsa.

Ferrugem sabia que depois desse apito ninguém viria adverti-
lo, dizer para ele se assentar. Correu pela classe, colocando os
pés nos quadris dos meninos e das meninas, provocando-os a
brincarem com ele, como se tivesse nesse instante se libertado de
um jugo.



Muitos se acercaram de Rita, querendo saber como a estéria
continuaria. Kaique conhecia as estérias dela e ele mesmo
respondia:

- A estoria acabou! N&o tem mais nada! E assim mesmo!
Podem imaginar o que quiserem...

A rua vestiu-se com a cor dos uniformes.



A vida das coisas

Na prateleira ficavam esses objetos. Ndo estavam ali para serem
vistos por outros, a estante ficava em seu quarto, onde Vicente
mantinha também seus livros preferidos que ele guardava
sabendo que deveria relé-los em outro momento de sua vida.

Apenas pessoas que tinham com ele intimidade, a mesma
gue ele tinha com os objetos, entravam em seu quarto e 0s viam e
perguntavam alguma coisa sobre eles. Mesmo assim Vicente ndo
se estendia nas explicacdes, a exposicdo das coisas era para sua
prépria contemplacdo, como se quisesse ter a historia delas
presente em seu cotidiano. Queria um dia reviver essas historias
ou, quem sabe, dar termo a alguma que nao tinha encerrado seu
curso.

O frasco de perfume veio ocupar parte do espaco que era
amplo. Vicente o deixara assim sabendo que sua vida exigiria a
guarda de muitos testemunhos. O perfume nao fora aberto,
Vicente tinha a memoéria do odor desde o dia em que
experimentou a amostra.

Em outro frasco, também bem vedado, estava o termdmetro
guebrado, que mesmo assim media, feita a correcdo do mercurio
gue dele havia escorrido e a pressdo da atmosfera particular
desse reflugio, a exata temperatura. Vicente e um amigo de
adolescéncia foram passar o final de semana na serra, desafiando
o furor do inverno. A altitude mostrou seu temperamento.
Precisaram refugiar-se numa gruta e ali fazer uma fogueira. A
neblina havia molhado tudo. Antonio ajoelhou-se e foi ajuntando
uns gravetos menores que um palito de fésforo, que ele primeiro
secou apertando-os em um pano e depois os foi aquecendo com
os fosforos riscados. Os restos desses também foram se
ajuntando a fogueira liliputiana até que um relampago de
vagalume se acendeu e 0s gravetos cada vez maiores foram
esquentando e entrando no ciclo da combustdo. Assim eles se



aqueceram. E tiveram coragem de ir até o mirante e ali ficar um
tempo, o corpo inclinado contra o vento que os mantinha e lhes
dava uma sensacdo de falta de gravidade. Por fim voaram,
estaticos.

O termOmetro sobre uma saliéncia da rocha, comprovando.
Um vento veio e o termdmetro caiu, quebrando em torno dos vinte
graus. O mercurio estava retraido em seu refagio. Vicente o
colocou em um frasco, sabia que quando descessem a serra, 0
mercurio sangraria.

O perfume, hermético, exalava intolerancia ao tempo. A
impaciéncia de seu destino. Clarisse o teria recebido ndo fosse
por algumas palavras que para Vicente foram extenso
depoimento. Ficou desmerecido, lembranca de uma ingratidao.

A amizade deles florescia. Ndo haviam ainda prometido
cumplicidade. Vicente queria declarar-se a ela, confessar que a
amava. Mas sutilmente, apenas demonstrando-lhe a intencdo. O
perfume o ajudaria a provocar em Clarisse a transparéncia da
disposicdo dela em recebé-lo. De ter por ele mais que o desejo
dessas simples circunstancias. Queria entrega-lo num momento
premeditado, quando o tempo os favorecesse para suas
conversacdes, onde houvesse privacidade para que pudessem
exibir seus sentimentos. Vicente a convidou para um jantar,
Clarisse aceitou, mas disse-lhe que ndo poderia demorar. Talvez
Clarisse tivesse um compromisso, ndo se estendeu em
explicagbes. Poderia ter proposto outra data, demonstrado que
esse jantar a interessava. Vicente sentiu-se desmerecido e depois
passou uma mensagem para Clarisse dizendo que como ela nao
poderia demorar, melhor deixarem para outro dia.

Na prateleira estava também o origami. Liliane um dia veio
com ele, com as maos para trAs segurando-o escondido e
perguntou a Vicente:

- Adivinha o que tenho aqui?



Vicente, alguns anos mais velho, desdenhou da criancice de
Liliane:

- Um sapo cururu!

Liliane n&o percebeu o deboche, ouviu como uma brincadeira,
uma disposicdo de Vicente dar-lhe atencdo, brincar com ela.
Vicente queria ser maior, ser adolescente. Os mais velhos, de
quem Vicente queria se aproximar, o segregavam: “Vai brincar
com a Liliane”. Por isso as vezes ele a evitava, embora gostasse
dela, um amor de espera, de imagina-la com seios, com os labios
pintados de batom.

Liliane se divertia:

- Se adivinhar pode escolher um desejo.

- Que vocé va morar no Japao!

O desprezo de Vicente por Liliane tinha um carinho. Ela
percebia que ele a insultava com amor. Sua voz era meiga, era
uma queixa por ela ser tdo menina. Embora ele a tratasse assim,
nao a deixava s0, queria sua presenca.

- E um origami, seu bobo!

- E 0 qué eu quero com isso?

- Pode escolher o que quiser, pode adivinhar com quem vai
casatr...

Clarisse percebeu o desencanto de Vicente. Mas ndo se
disp6s a qualquer iniciativa, embora tivesse entendido que suas
palavras foram deselegantes, secas. Admirou-se pela
sensibilidade de Vicente, sua afetagdo por meras palavras.

O perfume permanecia. Poderia, se aberto, ser um balsamo
para a magoa de Vicente? Um sedativo para sua ferida? Ou se
exauriria com a mesma indiferenca de Clarisse, a surpresa que
Vicente insinuara fazer para ela?

Clarice percebeu que a intolerancia de Vicente ao suposto
sentido negativo de uma frase era sinal de que ele a amava. E
que tinha criado esse amor em sua solidao, na esperanca de té-la,
guem sabe, para ela ser o desfecho das histérias por ele vividas e



qgue tinham ficado inconclusas. Quando se encontravam se
beijavam e trocavam mensagens sobre as novidades do dia a dia.
Os dois sabiam que a frase de Clarisse interrompera sua
aproximacao. Clarisse tinha seu motivo: 0 compromisso de um
trabalho escolar atrasado. E para Vicente um momento
programado com afeto e assim desfeito, desprezado.

Vicente colocou o frasco perto do origami. A cor e o odor.
Pudesse cada cor ter seu perfume.

Liliane manipulava o origami. As cores se alternando. Todas
as cores possiveis. Os desejos imaginados.

- Se adivinhar que cores vao aparecer pode pedir alguma
coisa.

Liliane intimava. Vicente percebeu e decidiu inverter a
brincadeira.

- Eu abro e vocé escolhe o que quer.

Liliane fingiu pensar. Olhou para os lados e para cima, com a
ma&o na boca.

- Entdo ta, vou querer um beijo...

Vicente j& imaginava.

- Na boca...

Vicente nunca havia beijado. Embora gostasse muito de
Liliane nunca lhe pediria um beijo, por vé-la como uma crianca.

- Espera um pouco!

Liliane voltou-se de costas para Vicente enquanto manipulava
o origami. Depois entregou-o0 a ele como se quisesse que ele o
pegasse daquele mesmo jeito. Com cuidado, como se fosse um
objeto de grande fragilidade. Vicente pegou-o e 0 manteve na
mesma posicao.

- Fala as cores.

- Vermelho e azul.

Vicente abriu o origami. Liliane sorriu. Ele tomou a decisao de
aproximar-se dela e suas bocas se tocaram. Apenas o sabor dos



labios, as bocas fechadas, muito mais a satisfacdo de terem,
enfim, dado seu primeiro beijo.

Os livros representavam partes da vida de Vicente e estavam
por isso em ordem cronolégica. Eram instrumentos de sua
memoria. Um dia ele percebeu que coisas que havia esquecido
Ihe eram reapresentadas, revividas, com a releitura dos livros.
Suas memdrias impressas. A surpresa de uma poesia, a
identidade com um personagem. Cada livro podia desencadear a
lembranga da emocéo vivida naquele tempo de sua vida.

Antonio vinha visitar Vicente. A amizade preservada, seus
reencontros eram mais pela rememorac¢éo do que juntos tinham
vivido que por novas vivéncias. Antonio se casara e tinha um filho.
Quando adolescente tinha a aflicdo pelo livre arbitrio dos
caminhos, das experiéncias, e Vicente, que o0 acompanhava
nesses exercicios de liberdade, nunca imaginou que Antonio se
acomodaria tdo cedo ao convivio domeéstico, do amor
comprometido e da procriacdo. Clarisse o conheceu e foi ele
guem disse a ela que Vicente tinha em seu quarto aquela estante.

Clarisse propositalmente puxava assunto de literatura com
Vicente, mas ele nunca lhe disse que tinha esses livros. Tinha-os
como coisas de sua intimidade, alguns rememoravam seus
amores, como 0s objetos da estante. Por isto nhdo conversava
sobre eles com Clarisse, ndo queria dar a ela a impresséo de que
seu relacionamento com ela poderia ser, como 0s outros, um dia
finalizado.

Mas Clarisse queria quebrar essa resisténcia. Fazer que ele
Ihe falasse de suas paix8es e oferecer-se para ser, quem sabe, a
sequéncia delas.

Em meio a essas coisas estava o HD. Inservivel ou prestativo
como um cibernético enfeite. Os dados corrompidos,
fragmentados. Nele estava o poema que Vicente terminava de
escrever para Josiana. O poema que seria sua declaracdo de
amor por ela. A memodria de Vicente ndo o tinha decorado. Se ele



tivesse decidido declama-lo e ndo o entregar para que ela o lesse,
nao o teria perdido. Um modo de seguranca, um explorer em
slave, e nenhuma lembranca. Os dados esquecidos, perdidos. Um
amigo de Vicente era habil técnico de informética. Abriu-se um
caminho, como um passeio no tempo, no passado remoto, em
outra dimenséo. La estavam os fragmentos dos pensamentos, das
emocdes, como um tempo revivido; palavras dispersas, estrelas
num universo imenso desafiando para com elas remontar as
constelacoes.

O poema se chamaria “Tuas palavras”. Vicente queria
homenagear Josiana pela delicadeza de seu modo de falar, como
se ela fizesse de seu jeito de conversar uma poesia. Ela gostava
de literatura e um dia decidiu ler todo o dicionario. As palavras de
Josiana eram ternas, teria sido por isso que Vicente se aborrecera
com as palavras de Clarisse?

Vicente ia se lembrando, com custo, das palavras do poema.
E o reescrevia.

Liliane veio dizer a Vicente que ia mudar-se e brincou:

- Nao vou para o Japao!

Mas foi para distante. Anos depois ele recebeu uma carta
dela e o convite para seu aniversario de quinze anos. Ele
respondeu que nao poderia ir, pelos compromissos com o Servigco
militar. Na verdade estava encantado com as palavras de Josiana.

Vicente recebeu a tragica noticia. Josiana ndo |he
pronunciaria mais qualquer palavra. Um acidente na estrada. Ele
decidiu mesmo assim finalizar o poema, como lembranca dela,
homenagem e saudade.

Quando ele fez aniversario convidou os amigos. Por fim foram
saindo e ficaram Antonio, a esposa, o filho e Clarisse. Antonio deu
a desculpa de que precisava ir porque esquecera o remédio do
menino e insistiu para que Clarisse ficasse. Ao despedir-se
sugeriu a Vicente:

- Clarisse gosta de leituras, mostra a ela teus livros!



Clarisse lembrou-se do dia em que disse a Vicente que nao
poderia demorar e quis demonstrar que ficaria o tempo
necessario. Vicente compreendeu que deixar de atender a
sugestdo de Antonio seria deselegante. Antonio queria que
Vicente o acompanhasse em seu percurso de vida.

Pela janela do quarto entrava uma brisa fresca de fim de
inverno. E o suave odor de alguma flor que ja se adiantava a
primavera. Vicente assentou-se com Clarisse em sua cama, em
frente a estante. E foi pegando os livros e contando lembrancas
do tempo em que os leu, dando menos importancia a seus
conteudos. Clarisse havia lido muitos deles. Ela viu a prateleira
das coisas e demorou sobre elas seu olhar. Vicente ndo esperou
gue ela perguntasse, disse que eram lembrancas de momentos de
sua vida e de pessoas com quem tivera uma agradavel
convivéncia. Nunca tinha exposto essas coisas para alguém.
Falou do poema de Josiana. Ndo ocultou detalhes de suas coisas.
Nem a magoa pelas palavras de Clarisse. Ela explicou que aquele
dia tinha um importante compromisso. A conversa sobre esse
assunto demorou estreitas frases. Clarisse agradeceu o perfume e
respingou-o atrds das orelhas. O odor se impds, deixando
despercebido o cheiro daquela flor. A conversa foi se
transformando em trocas de interjeicdes e de olhares demorados.
Por fim gestos, afagos e beijos.

Na prateleira estavam os caracéis. Os dois. Esther os trouxe
da praia dizendo que era um casal. Tinham semelhan¢a no
colorido, além dos revoluteios do corpo. Mas eram espécies
distintas. Talvez Esther quisesse representar com eles a si e a
Vicente, mostrando que havia entre eles uma diferenca.

Antonio organizou o passeio a ilha, como sempre fazia. Nessa
época ja namorava Ana Maria. Foram os trés. De tarde caiu uma
forte chuva. As barracas, bem amarradas, resistiram. A chuva foi
atormentar o mar e o céu azul se manifestou. Vicente viu que uma
moca pendurava coisas num varal. Eram o colchonete e as roupas



\

de cama. A barraca dela ndo resistiu a ventania, rompendo-se.
Estava tudo ensopado. Nao teria tempo de secar até a noite.
Vicente foi ajuda-la. Esther veio sozinha. Desentendera-se com o
namorado e veio distrair-se solitaria desse desconforto. Vicente
ofereceu-lhe a barraca para ela dormir.

- E vocé?

- Tenho um saco de dormir, fico sob a coberta do patio.

- Tua barraca é grande, cabe nés dois...

Antonio olhava com satisfacdo Esther arrumando suas coisas
na barraca de Vicente.

O poema ia se relembrando. As palavras de Josiana. Mas
Vicente percebeu que por mais que se esforcasse para ser fiel a
sua memodria esquecida, ndo conseguiria reescrever o poema sem
afeta-lo com as palavras de Clarisse.

Na primeira noite os dois pouco conversaram. Esther
improvisou um travesseiro. Por educacdo ndo se viraram de
costas, inevitavelmente se olharam demoradamente. Esther
colocou a médo sobre o rosto de Vicente, ao mesmo tempo fechou
os olhos. Lembrava-se do namorado? Assim dormiram.

No outro dia conheciam-se melhor. Passearam juntos pela
ilha. O travesseiro ndo tinha secado. Esther deitou-se mais perto
de Vicente, aproveitando uma beirada do travesseiro dele. Os
cabelos que durante o dia se mantinham enrolados em coque,
protegidos do vento continuo vindo do mar, agora estavam soltos,
escorrendo sobre os ombros, revelando intimidade. Os olhares.
De vez em quando um sorriso como se algum deles tivesse dito
alguma coisa. Esther falou:

- Muito obrigada por tudo.

E deu-lhe um beijo breve e despretensioso na boca, como o
gue Vicente dera em Liliane.

Vicente percebeu nessas palavras uma despedida. Queria
gue ndo fosse.



Antes de partirem Vicente pediu o endereco dela, lhe
mandaria uma carta com 0os nomes dos caracois, ele tinha um
amigo biélogo que os estudava. Mentiu para Esther, na verdade
gueria falar-lhe de outro assunto. Ele se apaixonara por ela.
Mesmo sabendo que o desafeto dela com o namorado poderia em
breve se relevar.

“Foi bom te conhecer, mesmo que por mero acaso. Também
foi bom ter tua dependéncia por uma ajuda, o que me deu a
sensacao de ter sobre vocé um dominio, como quem n&o
podendo ter consigo o0 objeto de seu querer, 0 aprisiona. Bom
ouvir de manha vocé dizer que dormiu bem, gracas ao lugar
gue dividi com vocé na barraca. E perceber que em meio a
minhas procuras por paisagens e passaros vocé foi a imagem
mais linda, a maior surpresa. Tuas conversas ficardo como
lembrancas de um sonho inacabado. E o sabor de teu beijo
sera meu sustento, meu amor préprio. Senti a felicidade,
simplesmente, de ter em mim nascido por ti esse sentimento.
Confesso que te amo e que este amor sera dos mais lindos,
pois ndo tera cobranca de retribuicdo e tera como alimento o
permanente desejo de te conquistar. Quem sabe as coisas
bonitas que vimos e que vocé admirou e me fez contigo
admirar, poderéo te representar nos desejos sublimados de
minha paixdo. Entdo quando eu as vir me lembrarei de ti e do
modo que te amo, terei motivo para também muito ama-las.”

Esther retribuiu com um cartéo postal, nele havia apenas uma
breve poesia falando de coisas que viram na ilha.

Clarisse trouxe as coisas que guardava com destino de
lembranca e as colocou na prateleira de Vicente. O espago que
propositalmente sobrava ficou menor. Trouxe um colar de prata
gue tinha um pingente com uma pedra vermelha em formato de
coracao e uma alianga com essa mesma reluzéncia. Clarisse tinha
deixado o frasco de perfume no mesmo lugar onde sempre
esteve. Queria confirmar que nao o tinha merecido de presente



aquele dia. Usava-o quando vinha encontrar-se com Vicente e o
fazia como cerimbnia de seu reencontro.
Vicente colocou o poema na prateleira, sob o peso do HD.

Tuas palavras

Dizem mais que o que parecem dizer
Musica que de tua boca agrada ouvir
De tanto escutar, um poema é facil escrever
Pois modo mais bonito de falar nao ira existir

O motivo de assim conversar, preciso saber
Para o que tuas palavras dizem eu descobrir
E toda frase por ti dita eu responder
Com a emocao que me fazem sentir

O que no futuro poderd vir

Se felicidade de amor ira suceder
Ou se ilusdo por fim virh me ferir
S6 tuas palavras podem dizer

Esperei um tempo para te pedir
Para num instante te conhecer

E mesmo que ndo possas demorar
Uma s6 palavra me conceder.

Colocou uma luminaria na prateleira das coisas. A luz do
guarto era essa que dali vinha e convidava para la o olhar. Os
caracois coloriam. Seus vermelhos e amarelos. Os dois querendo
ser iguais. E os metais reluziam como se tivessem luz propria: o
aco, a prata e o mercurio.

O perfume cumpriu seu tempo. Vicente quis deixar o vidro
junto as coisas. Vazio parecia ter acentuadas suas refracées. De



vez em quando ele e Clarisse o abriam e conseguiam sentir, nas
poucas moléculas que exalavam, a fragrancia, que lhes trazia
recordacoes. Era agora um cheiro discreto, incapaz de sobrepujar
o odor da flor que em todo inicio de primavera vinha perfumar o
quarto.

Uma flor qualquer da rua, desconhecida.




O retorno do cavaleiro

Ficaram bom tempo ali parados, acompanhando com o olhar o
cavaleiro seguindo pela estrada que serpenteava pela encosta da
montanha, até que s6 conseguissem enxergar a poeira que 0O
bralhar do alazdo ia deixando como testemunho de sua
passagem. Ele ia e vinha, ziguezagueando, conquistando a altura
do morro.

Nos dias que se sucederam, foi essa a intengdo permanente
dos moradores do vilarejo: o contemplar vigilante da montanha,
esperando que a poeira do galopar do alazdo voltasse a aparecer.
Mesmo quando se ocupavam das nhecessidades de sua
sobrevivéncia, todo intervalo em que sua atencdo ficava
desobrigada, desviavam para la o olhar, sua espera. E os que
ficavam com seus afazeres domésticos, de tempo em tempo
vinham a janela observar o horizonte elevado, como se o retorno
de Patrick fosse um presente vindo do céu.

Cuidavam de muitos cavalos. Cada um tinha o seu preferido,
0 que gostava de montar e com o qual criara uma afeicdo. Muitos
ainda sobravam. De tarde eles voltavam das pastagens e se
recolhiam no cercado no centro do vilarejo. Chegavam juntos, com
seu tropel. Era como se trouxessem uma alegria ao final da tarde,
0 sol ja quase posto na horizontal da planicie, dando uma
luminosidade que vinha do nivel do chéo, ressaltando de forma
admiravel os variados coloridos dos cavalos: o cebruno, o
azulego, o malhado, o gateado, o douradilho... As criancas
corriam para recebé-los. Eles abaixavam as cabecas para que
elas os acariciarem e algumas maiores montavam neles a pelo e
iam segurando em suas crinas, levando-os para o cercado. Dali
eles s6 saiam para pastar na planicie quando o sol ja estava a
meio prumo. Se alguém decidisse cavalgar, bastava ficar na
entrada do cercado de manh& com os apetrechos de montaria que
seu cavalo se aproximava, docil.



O de Taciane era o olhalvo. Ela se afeicoou por ele desde
crianca. Lembrava-a um urso panda. Montava nele antes que
soubesse andar. Quando ele a via, ao chegarem da planicie,
relinchava e vinha ao seu encontro, alfario. Ela o abracava em
namoro.

O olhar de Taciane para a montanha era o mais pleno de
saudade. N&ao s6 do que Patrick viria dizer-lhes, também de seu
beijo. Como o que ele Ihe deu ao se despedir, interrompido pela
urgéncia de seu ir. E porque ele foi em seguida beijar o rosto do
pai. E o pai ali ficou, como se esse beijo lhe tivesse inoculado um
veneno paralisante, contemplando a montanha ja anoitecida, até
gue o viessem buscar.

Taciane esperava. O esperar de seus anos. O mesmo que
todos ali esperavam. Aproveitavam para conversar. Joana sabia
que com seu computador conseguiria encontrar o que tanto
precisava. Elisia, que era mais jovem, néo tinha outras ideias que
a do vestido com o qual um dia sonhou. Carol queria aprender a
desenhar aqueles cavalos. Juliana sabia que em algum lugar
transmontano devia existir 0 rapaz de cabelos dourados e
cacheados que ela tanto imaginava. Esther queria ter as sementes
e as mudas para fazer um enorme canteiro de flores. Barbara s6
tinha a intencdo dos coloridos, das luzes, sempre, da novidade de
uma mausica. Taciane queria ter um filho, um filho de Patrick.

Uma poeira apareceu na montanha. Todos correram ansiosos
para verem. Panelas ficaram no fogo, desdenhando o tempo. As
coisas que estavam sendo feitas permaneceram em seu
intermédio, como num filme subitamente interrompido. A poeira
veio seguindo bom trecho pela estrada, de repente se desfez, em
seu lugar folhas e flores voaram. Era um redemoinho. Os olhares
se entrecruzaram, desiludidos. Cassiano permaneceu a olhar para
a montanha. Frequentemente vinha até o inicio da estrada e ali
ficava como estatua, apenas o movimento dos olhos lhe davam



vida. Tinha tempo. Por fim alguém vinha busca-lo no inicio da
noite.

Os cavalos chegaram: o lobuno, o andrino, o tordilho, o
ventrilavado... Alguma mistura deles ainda seria possivel? As
criancas correram para recebé-los. Taciane abracou seu olhalvo,
mas se lembrava do alaz&o.

Quando ja tinham concluido suas tarefas, colocavam as
cadeiras do lado de fora da casa e ali ficavam contemplando a
montanha. Aproveitavam para confidenciar sobre o que queriam
dessas esperas.

Daniel queria 0 mundo como limite de seu destino. Roberto,
antes de pensar em casar-se, ja antecipava a vivéncia dos netos.
Fernando estava indeciso. Cada dia tinha uma ideia de seu
objetivo. Queria ter a imprevidéncia, a surpresa do acontecer.
Antonio tinha seus planos milimétricos. Inscritos e transcritos. O
lapis afixado no papel, metddico. Ré6mulo queria um dia saber
escrever toda a estoria desse lugar. Roberval queria estar de novo
apaixonado, uma paixao qualquer que fosse.

Mas tudo dependia de Patrick, dele trazer essas
oportunidades, 0 anuncio de que poderiam continuar a sonhar.

Um dia, ja perto do entardecer, uma poeira surgiu no alto da
montanha. Dali veio, desenhando o percurso da estrada.
Correram para o inicio dela. Os cavalos ainda nao tinham
chegado da planicie. Ndo era um vento, tinha a constancia de
uma coisa real. Uma coisa que vinha decidida a chegar. Os
animos se mostraram nos rostos, alguns se deram as maos,
dividindo suas felicidades. E veio. Era o alazdo, solitario. Mais
perto, o galope refez-se em trotar e depois marchou faceiro, como
se entendesse, se fosse capaz de saber, o significado de ali
retornar. As pessoas abriram caminho e ele foi em dire¢do a
Cassiano, o Unico que ficou no vilarejo, assentado na soleira da
porta de sua casa. Cassiano foi de imediato desarreia-lo, como se



tivesse agendado esse compromisso. Era o sinal de que deveriam
ir.

Os cavalos chegaram. Sua definitiva chegada. Vieram todos
recebé-los, dar a eles as boas vindas e sua despedida. Nunca os
veriam mais vindo da planicie. O rucilho, o bragado, o cambraia, o
atavanado...

Raquel queria ter muitos livros para ler. Giovani acreditava
gue sua felicidade seria compensada se fizesse outras pessoas
felizes. Marisa queria viver as sensacgdes do apaixonar-se. Aninha
gueria aprender a dancar. Queria que seus movimentos, mesmo
guando dancasse no siléncio, pudessem ser ouvidos, como uma
musica. Marcel teria apreco por tudo que contrapusesse 0
sentimento ao raciocinio. Regina queria um dia ter um livro inteiro
s6 com suas fotos. Vicente queria conhecer um lugar que
convidasse a seu eterno contemplar. Stephanie queria ter a
longevidade de seus desejos, por quanto tempo pudesse alguma
coisa desejar. Paloma queria ter um cavalo que soubesse voar.

Pela manha vieram para a entrada do cercado. Seus cavalos
se aproximaram, obedientes. O rosilho, o pampa, o topetudo, o
xairelado... Foram montando. Cassiano ficou assentado na soleira
da porta. Taciane veio falar com ele. Assentou-se a seu lado.
Demorou em conversa. Abracou-o. Deu-lhe varios beijos no rosto.
Cassiano permaneceu duro. Taciane voltou para dizer aos outros
gue Cassiano nao iria:

- Nao adianta, ele ndo tem esperancas.

Taciane arreiou o alazdo. Depois foi despedir-se do olhalvo.
Repetiu com ele 0s mesmos gestos que tinha feito com Cassiano.

A poeira subiu pela estrada. Cassiano a seguiu,
demoradamente.

Muitos dias se passaram. Cassiano olhava para a montanha.
Como se observasse sua desilusdo, sua desesperanca de
gualquer futuro. Os cavalos iam e voltavam da planicie. O



gargantiiho, o mascarado, o0 malacara, o0 debruado, o
entrepelado...

Um dia os cavalos ja tinham chegado e Cassiano ainda
permanecia no comec¢o da estrada, em sua contemplacdo. Veio
uma poeira, avermelhada pelo sol ja poente. Serpenteou. Como
uma cobra imensa. Foram chegando: o topetudo, o rosilho, o
xairelado, o pampa, o crinalvo... Cassiano foi desarreando um a
um, que seguiam para o cercado. Por ultimo veio o alazdo. Na
sela estava amarrado um embornal. Dentro dele um bilhete:

- Vem, pai.

Na manhé& seguinte Cassiano acordou bem cedo. Escreveu
um recado:

- Estou indo, filho.

Colocou o papel no embornal e o amarrou no pescogo do
olhalvo. O olhalvo ndo esperou outra ordem, galopou pela estrada
da montanha, a poeira relembrando seu caminho.

Cassiano montou no alazéo e todos os cavalos 0s seguiram.
As crinas e as caudas se pentearam ao vento: o gaiado, o zabelo,
o nevado, o murzelo, o amarilho, o almarado...

O vilarejo foi se escondendo na neblina da distancia.
Cassiano olhou para tras, quis contempla-lo por derradeiro, se
desfazendo em saudade. E a montanha foi se transformando em
mera macula no céu.

Cassiano e o alazdo sabiam que essa planicie nao tinha fim.
Teriam entdo o tempo que por tanto tempo esperaram por esse
eterno galopar.




Aqueles que com wmav breve covwersa, wmov frase,
umav simples palowray, ow com umav pawte inteira de
suas vidas, me inspiroram av escrever estos estorias.

t aquelas por quemv wnw diav me apaixownei, por
teremv me propiciado-trager o- sabor dessas pairdes o
estoy estorios, para que nio- fiquemy, no lembrancow
de quemv as ler, como- meras palawvras.



Trilha sonora

Torn — Natalie Imbruglia

Dead Flowers — Rolling Stones

On My Mind — Cody Simpson

This Old Heart of Mine — Rod Stewart
Casual Conversations — Supertramp
Things Have Changed — Bob Dylan
On Every Street — Dire Straits

Open Arms — Tracy Chapman

Do You Remember — Phil Collins
Back to You — John Mayer

Belief — John Mayer

Perfectly Lonely — John Mayer
Malahageasca — Mahala Hai Banda
Even a Fool Can See — Peter Cetera

Drive By - Train



